主题: 秋杪集 12.5

楼主: 留取残荷

秋杪集 12.5

[复制链接]
 楼主| 发表于 2016-2-10 21:13:33 | 显示全部楼层
本帖最后由 留取残荷 于 2016-2-10 21:13 编辑

村头除夕盼子归
乡途日晚无人影,独立寒天冷到心。忽听停车小孙喊,山风浸面笑纹深。
残荷按:诗前后反衬,手法并不坏。但感觉这情形不太真切。现在通信发达,除夕回家肯定事先会通电话,大概什么时候到,双方都应该清楚。担心是完全不必的。除非是特殊情况,比如失联了数小时以上,但这里仅有一句:乡途日晚无人影,我想说服力是不够的。俺每年回家,几乎都是晚上,但我父母绝不可能出现独立寒天冷到心的情形。心情有波动倒是可能。写诗不能过于沉浸,也要回神看看自然与否。

天涯:上帝为了诅咒以色列人,就让其他族群来烧杀抢掠,为了赐福以色列人,就把其他族群烧杀抢掠一番,而不管其他族群究竟有何道功业,有何罪过。耶和华爱雅各的证据就是让他的哥哥以扫及其后人境遇悲惨。而以扫除了被雅各多次欺负以外并无过失。为了考验约伯就把约伯的儿女全杀光。为了奖励他经受了考验,就再赐给他一堆儿女,算是偿还……如此种种,让人实在理解不了。
残荷:这东西,你信就认为神是对的。你不信就认为它是错的。就好比我很难理解恐怖分子会牺牲一切去搞恐怖活动,图啥呢?说到底,是解释系统的问题。用科学的价值体系肯定很难理解宗教的价值体系。
作者:许小香
链接:https://www.zhihu.com/question/38642177/answer/84993124
来源:知乎

以前在香港上大学的时候,学院请了一个多年前的港姐来教我们餐桌礼仪,这位女士边用餐在饭桌上给我们讲了许多。包括如何喝咖啡,如何且切牛肉,如何用餐巾,如何叫服务员。这顿饭让我吃得很是脸红,心道原来这一顿饭还有这么多讲究,以前我却从未注意过。  一直待最后上甜点的时候,这位女士说课了一句让我受用至今的话。  她说的话大体如此:还有最重要的一条我还没告诉你们,那就是,如果同你用餐的人违反了之前任何一条,哪怕他全部都没做对,不要放在心上,忽略掉就可以了,因为一旦你因餐桌礼仪而产生了对别人轻视的念头,那便是最大的失礼。

匿名用户
西芹夏果、悠悠、wang bill 等人赞同
我们部门经理,一个40多岁和蔼到无以加复的中年人,对上不卑不亢,对下一视同仁。每天都是嘻嘻哈哈的,业务能力强,信佛。一次公司完成一个大单聚餐,总BOSS也在。一群意气风发的年轻人便谈论到了素质这个问题上,经理呵呵笑着一言不发。这时,一位姑娘说我吃饭就受不了别人吧唧嘴儿,又有人说,我那吃饭人不上桌,菜不齐是不能动筷的,应者如云,我也搭了声。BOSS说这个事情好,以后谁要是吃饭吧唧嘴,就让谁买单,这次等菜齐了再吃饭。
众人等到菜齐了,在问服务员得知已经没菜可上了,于是动手吃饭。便在这时,我们这位平日里面最和蔼的经理,说等等。他笑脸满面,拿了一个盘子,在几盘菜上各夹了一点菜,又叫服务员上了一碗米饭,随后笑着说,“你们吃,我去外头随便吃点,我吃饭吧唧嘴,怕碍着你们。“说着就出去了。当时包厢里头那种尴尬,如今我也记得清楚。后来BOSS出去估计劝了两句,经理依旧没有回来。第二天到公司,这位和蔼的经理如旧,在今后的日子里也是,并没有记仇的现象也没针对谁,今后部门聚餐他也从来都是在场,吃饭斯文得体,别说吧唧嘴,如何劝,滴酒都不沾。
当时我始终不明白,这位从上到下不露任何锋芒的经理为什么这么做。这个问题一直在困扰着我,那时我始终认为,他当时的表现和今后表现的两面性,他只是在为我们上课。辞职的那一天我问了经理这个问题,他跟我开玩笑说,“口能言为秘,心不能言为密。我是位大师阿,这是禅宗的法门,今后你在心上体会到了就是懂了,现在我讲了你也是不懂。”
我觉得经理是在故弄玄虚,但是不得不说的是,我很崇拜他。有些人按照我的文字描述会觉得他是一个像弥勒佛一样的人物,事实上他身材匀称,五官端正,由内而外所散发的气质,让我第一次知道什么叫做君子如玉,尤其他说话的口音就如蔡永康一模一样。所以他给我的印象特别深远,工作上和生活上我始终以他为标榜。
许多年后的许多年后,我依旧不懂他的道理。一天,我从原来的朋友那里得知他已经辞职,到了乡下结庐而居,朋友还略带讽刺的说,真是疯魔了。我敷衍了两句,翻出电话薄,庆幸的是,我始终留着他的联系方式,他也没换号码。我们谈了很多,受益匪浅,最后我请教了他关于当初那次聚会的事情,他只跟我说了这么一句话,“笛以无腔为适,琴以无弦为高,会以不期为真率,客以不迎送为坦夷。幽人清事总在自适。但识琴中趣,何劳弦上音?”
后来我思来想去,依旧算不得通透。我上知乎不算久,前些天看到有人说“人最大的善意,是不因为自身的强弱去麻烦他人。”如今,当时经理的举动,我才算是食到了三分味。
当年,那些在酒桌上侃侃而谈,不能容忍他人行为来体现教养的年轻人,他们谈论的本身就不是一件具有教养的事。当然我也是其中之一,以一个地方为目标,出发心却是错的,走在这条路上自然也是错的。
我觉得,一个人的教养是对自身而言的,并非是对他人而言的,当你的教养到了一种他人需要去包容你而改变自身的时候,这本身就是极具没有教养的行为。
行善不以为名而名从之。
教养亦如是。
残荷按:此经理真是令人叹服。
王艮是如何拜王阳明为师的?
王艮(1483—1541)明朝哲学家,初名银,王阳明替他改名为艮,字汝止,取“道止于至善”(《易·艮卦》)之意。他号心斋,泰州安丰场(今江苏东台)人。他出身于一个世代灶户(从事盐业生产)的家庭,7岁就读乡塾,11岁因贫辍学,随父兄烧盐。19岁起,多次到山东经商,曾一度习医。后转而治学,成为泰州学派的创立者。
他的学生大多为下层群众,计有农夫、樵夫、陶匠、灶丁等487人。王艮不信“生而知之”,而强调后天学习的重要性。这是他自学成才的切身体会。由于他非经院出身,一生文词著述很少,着重口传心授,使“愚夫愚妇”明白易懂,这成了泰州学派的特色之一。王艮的著作,后人辑为《王心斋先生遗集》。

王艮与王阳明初次见面的时候,王阳明早已因平定朱宸濠(宁王)叛乱,名扬天下,功成名就。而王艮在一般人眼里是十足的小人物。但王艮自己并不这样认为,因此他去见王阳明与其说是去求教,不如说是去挑战。

王艮在见到王阳明后,表现得很不羁,他直接坐到了本该王阳明坐的主座上,说话也是狂傲不驯,大讲尧舜,圣贤。但是,在谈到良知的时候,只几句话,就被王阳明折服了,马上一改刚才的不恭,老实的承认不足,起身坐到自己该坐的位置去了。对此史料上的记载是这样说的:“讲及良知,曰:简易直截,予所不及。下拜,隅坐。”

但是第二天,王艮就反悔了,他说,昨天是我被你的气势和话语欺骗了,我们今天再争辩一次,如果这次我还是不及你,我才真正服了你!史料上是这样记载的:“ 明日,复入见,曰:绎思所闻,轻易拜矣。请与再论。”于是,王艮和王阳明这次辩论了很长时间。王艮对王阳明彻底折服,五体投地。由此,王艮正式拜阳明为师,执弟子礼。对此,王阳明感慨道: “吾擒宸濠(宁王),一无所动,今却为斯(王艮)人动。此真学圣人者。” 王艮师从王阳明后大有长进。

从中我们可以看出王艮之独立精神是何其的强烈,他并不因为阳明先生是大学者而自卑,盲目的崇拜,而是与其进行辩论,直到确实认为不如人时才甘心拜师。而王阳明也不因为自己名声大而轻视王艮,而是诚心与之讨论。

文/邬震男
大师之后的尴尬 王阳明后学的荒芜英雄路
王阳明曾经有一句诗:“铿然鼓瑟春风里,点也虽狂得我情。(典故出自《论语·侍坐》,讲的是曾点潇洒的狂者胸怀。)”表达敬仰狂者精神风貌的意思。

王阳明的弟子,泰州学派创始人王艮也是一个狂者,而王阳明非常欣赏这样的狂者。

王艮有一首诗最能表现他的气度:“莽莽群中独耸肩,孤峰云外插青天。凤凰飞上梧桐树,音响遗闻亿万年。”

王艮在未见王阳明之前,曾在一天夜里梦见天塌下来,所有的人都在哭喊着逃命,而他奋身而起,用双手把天支撑起来,接着把天空中乱套了的日月星辰又重新整理好次序,众人向他欢呼拜谢。

王艮初见王阳明,王阳明请他上座,开始辩论,在辩论过程中,王艮每被驳倒一次,就把座位向下移一点,最后居下位,下拜称弟子。

送走王艮后,王阳明对身边的弟子说:“吾擒宸濠,一无所动,今为斯人动矣!(当初我捉拿造反的宁王朱宸濠,我的心未尝被撼动,今天却被这个人撼动了。)”

王艮回到住所后,想了一番,又觉得不服,后悔自己草率拜师。第二天去见王阳明,声明自己心中还是不服。

王阳明称赞他不肯轻信的态度,继续辩论。一番交流后,王阳明对王艮青眼有加,对他讲了自己的良知说。王艮赞叹:“简易直截,艮不及也!(良知说看似简易,实则直指要害,我王艮不如您啊!)”再次下拜称弟子。

明末泰州学派的传人,有些被称为“王学末流”,狂得逐渐失去了规范,流入“狂禅”一路。

王艮的弟子颜钧有游侠之风,招收弟子有一个要求,必须让颜钧打三拳,能忍受这三拳的才会被收为弟子。

何心隐(当时的名字是梁汝元)拜颜钧为师时,虽然咬牙忍受了三拳,其实心里大大不服。

何心隐知道颜钧喜欢去青楼,悄悄跟在后面,在门口等着。颜钧出来后,何心隐上去揍了他三拳。

颜钧有一次讲学,在大庭广众之中,突然离开座位,躺在地上,满地打滚,对众人说道:“让你们看看我的良知!”

最后王阳明后学末流狂放不羁、束书不观、游谈无根,甚至大白天带着娼妓男女同浴,这已经和王阳明的教导背道而驰了。

泰州学派实现了儒学的民间化,为阳明学风行天下做出了贡献。泰州学人处处显示出敢于担当的气魄,“凡事直心而行,便是大丈夫!”

身为樵夫的韩贞有一首诗:“一条直路本天通,只在寻常日用中。静坐观空空无物,无心应物物还空。固知野老能成圣,谁道江鱼不化龙?自是不修修便得,愚夫尧舜本来同。”他对成圣是自信满满的!
他们渴望做英雄,做大丈夫,做圣贤,结果却并不尽人意,何心隐被杀,李贽狱中自杀,真是一条荒芜英雄路。

阳明学(心学)对中国乃至整个东亚产生了巨大影响。曾经以弱胜强,全歼沙皇俄国波罗的海舰队的日本海军大将东乡平八郞随身带着一枚印章,上面镌刻着:“一生崇拜王阳明”。

但是阳明后学,特别是泰州学派,受到后世的极大指责。受晚明禅宗的影响,禅融入儒学,使得晚明心学呈现“狂禅”色彩。

有个老人问韩贞什么是良心,韩贞却让他一件一件脱衣服,等到只剩下一条裤衩时,老人说实在不能脱了。韩贞说:“这就是良心!”这种传法方式就和禅宗很接近了。

但是王学末流一味猖狂,脱离儒教礼法的约束,造成了社会问题,引来士人敌视和批评。以至于后人把明亡的责任推到他们身上,是这些想做大英雄,做圣贤的人没有想到的。

后世的指责甚至延伸到王阳明身上,梁启超说:“当时儒学末流,养成狂禅,分明是学佛教,抵死不肯承认与佛教有关。”“请言旧派中之王学,晚明学风之敝,流为狂禅,满街皆是圣人,酒色财气不碍菩萨路,猖幻至此,势固不得不有所因革。”

新儒家的代表人物之一张君劢,指出狂禅是持王阳明“无善无恶心之体”太过而招致的一种思想,“黄宗羲致力于修正阳明学说,是对王畿及泰州门人求体于无善无恶的狂禅的反动。对这些狂禅者,逻辑训练是没有用处的,因为他们所求的,是非对待者,是没有善恶之分的体。他们的另一说法是,应以自然方式求体,也就是说,不要加以丝毫人为之力。”

现代学者杨向奎也持同样的看法,他在《清儒学案新编》中多次提到狂禅,明确提出狂禅是由泰州学派发展而来的,“明中叶后本为王学的天下,泰州学派兴,末流遂入于狂禅,于是蔑仁义弃礼乐,形成反对传统儒家思想之异军。”

直到现在仍然有一些研究者注意到狂禅这一问题,如谢思炜在《禅宗的审美意义及其历史内涵》中说:“在唐代,呵佛骂祖的狂态还仅仅保持在禅宗教团内部,仅仅反映了宗教内部冲破教义束缚的解放需要,到宋以后,精神分裂式的发狂愈来愈频繁地成为世俗士大夫的生活感受,终于在明代与理学中的异端相结合,淹成汹涌的狂禅之风。”
明史 王阳明传
守仁天姿异敏。年十七谒上饶娄谅,与论朱子格物大指。还家,日端坐,讲读《五经》,不苟言笑。游九华归,筑室阳明洞中。泛滥二氏学,数年无所得。谪龙场,穷荒无书,日绎旧闻。忽悟格物致知,当自求诸心,不当求诸事物,喟然曰:“道在是矣。”遂笃信不疑。其为教,专以致良知为主。谓宋周、程二子后,惟象山陆氏简易直捷,有以接孟氏之传。而朱子《集注》、《或问》之类,乃中年未定之说。学者翕然从之,世遂有“阳明学”云。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-2-11 09:59:16 | 显示全部楼层

玫瑰和胶囊
沈奇岚

这几乎是一个悖论:在这个信息爆炸的年代,人们的阅读量大幅下降。并不是人们的阅读力降低,而是人们愿意给予阅读的时间越来越少。
十多年前笔者曾经参加了一个在瑞士举行的国际论坛,有一位非常年轻的企业家介绍自己的新公司,经营的主要业务是“替人读书”。许多大企业的管理人员总是非常忙碌,却很想读书。这家公司就为这些想读书而没有时间读书的人把三百页的大部头著作精简成十页的“精华”,并获取高额报酬。负责读书、摘选和撰写“精华”的人都是具有相当高学历的研究人员,这样可以保证浓缩的一定是精华。这个公司一时间十分受欢迎,它提供的“精华”摘要,犹如读书界的营养胶囊,小小一粒,让人们心理上觉得获得了所有需要的信息和养分,同时大大节约了时间。
当时我就想,这套办法是没法用在文学和哲学书上的吧,否则《安娜·卡列尼娜》的摘要精华,就是一句“已婚的安娜爱上了渥伦斯基,离开了家庭,然后卧轨自杀”,而《简·爱》的摘要就是“家庭教师简·爱在罗切斯特先生家里教书,后来嫁给了他”。如果抽去了这些故事的细节,抽去了一切社会属性和事情发展的时间性,没有一个故事值得一读,没有一个人物值得去爱。好作品是无法压缩成所谓的精华的,尽管这样的阅读必须付出时间和精力,但是这样的阅读才是真正能够回馈至生命本身的阅读。

以获取信息为目的的阅读,或许可以压缩成“精华”,让无暇与心灵对话的读者迅速吞咽,立即获得营养。这是兔子吃胡萝卜式的阅读,是占有性的阅读。另外一种阅读,是更从容的阅读。这样的阅读考验读者的情趣,也试探读者的耐心。在这场近乎舞蹈的阅读中,读者和书中的内容建立起了生命的联系。由此,读者找到了阅读的意义,获得了思维能力和感情容量的增强。生命因此而丰富起来。
读书是个选择。读书的目的不仅仅是获得知识,还是选择如何度过这一段生命时光。或许在一个节奏加快的世界里,选择读书本身就是一件奢侈的事情。获得信息和知识,在这个互联网时代是容易的,而取得思维能力的增强和理解力的增加是有难度的。当网络渐渐分担甚至取代了图书传播信息和知识的功能时,滋养心灵成了书籍更重要的功能。那些不可压缩的是什么?那些不能变成“精华摘要”的是什么?这是每一个写书人和读书人值得思考的问题。这个时代盛产各种各样的营养胶囊,一粒玫瑰胶囊或许有助于皮肤保养,而一朵盛开的红玫瑰可以召唤整个春天。

走在拖拉机上的骆驼@天使  日期 : 2015-04-14  来源 : 阅读时间

2008年,杭州出了桩不大不小的新闻,交警拦下了一个开着拖拉机的青年,原因听来荒谬,拖拉机上,站着一头骆驼。警方问讯后得知,这骆驼是他在新疆买的,他一路开着轰隆隆的拖拉机,运着不服水土的骆驼,从南疆走到了南方。警方做主,把那头骆驼卖给了附近的动物园,又给了他一笔交通费,让他回了福建老家。这年轻人太配合,第二天就坐火车走了,没给记者们发挥的余地,也没给新闻发酵的时间。
告诉我这则过气消息的,是朋友老K。那时我们一桌人入深巷,过小院,寻到了一家私房菜馆。桌上花煎蛋异香满口,芝麻菜烧豆腐能鲜掉眉毛,沸腾大砂锅里炖肉皮和蘑菇,浓汤从喉口热到指尖。老K的笑话奇谭最下饭,我们对着一锅明晃晃的,映得人满脸生光的白饭,催问他后来。
老K得知这宗新闻后,立刻奔往杭州找人,当然,他也扑了个空。但他通过朋友知道了年轻人的户口所在,是闽南的一个小村落。月底,他驱车前往,房子是空的,问了左邻右舍,说他若干年前进城务工,没回来过,再问下落,就摇头了。老K在空房子前坐了会,掸了掸屁股上的尘土,起身想走。一个邻人追了出来,自称是本地中学的教师,他递给老K一张纸条,请他留下联系方式:“等肖飞回来了,我跟他说,外面有人来找过他。让他给您回电话。”
对了,那年轻人叫肖飞。
他们互换了号码,老K之后换了几份工作,几次住址,号码倒是从不变动。他定期给那个邻居打电话,问肖飞有消息了吗。
那是2013年,老K说,他大概是世界上唯一一个,无亲无故的,惦记着肖飞的人了。在他都快质疑这个事情的合理性时,肖飞打来了电话。他语气沉稳,说谢谢您的关心,我目前在泉州摆夜宵摊,您要是有兴趣,可以过来长谈。
老K搁下电话就去了泉州。他按照讯息,找到了那个螺蛳摊,挑了角落位置坐下,不远不近地观察店家。夫妻俩配合默契,闽地嗜甜,丈夫爆炒鱿鱼时都大把撒糖,妻子就穿梭在几桌客人间,添酒加筷,偶尔扭头,尖声督促儿子写字别磨蹭。等客人散得差不多了,街上转冷清,老K终于起身,对着陌生的四四方方脸的汉子发问:“你就是肖飞?”
那次长谈,老K大失所望。肖飞对五年前的壮举很不上心。煤气要换了,下周儿子开家长会,夫妻俩得派个代表去,这批食材不怎么新鲜... ...他记得每一桩柴米油盐的琐事,但是不记得那场轰轰烈烈的远行。
老K试探着问他,怎么想到买一头骆驼呢?
他用圆溜溜的眼睛瞪着老K:“我喜欢骆驼呀,想买一头带回家。”
他穿过甘肃、陕西、湖北,然后陡然一转,兜向西南,再经两广、江西,直到在杭州被拦下。他走了整整一年,开着辆风尘仆仆的拖拉机,上面站了头骆驼,走的都是偏僻乡镇,治安不严,媒体不勤,只有居民注意到他。前半段行程靠积蓄,一旦钱花光了,就把骆驼借给人拍照,照一次五块钱,骑上去十块。
问他想念骆驼吗?他先点头,继而笑起来:“去动物园挺好的,我们小区没法养大型宠物。”
老K讲述这次平淡无奇的相逢时,我们站在院子里。刚下过雨,泥土软塌塌的,我穿着尖头靴子,鞋跟不断地往下陷,我心猿意马地听后续,其实全在寻找坚硬干燥的土壤,中途听见有人问老K:“那他这一路很辛苦吧?”
“穷人家孩子,怎么样都是苦的。”
“不替他策划个节目?讲讲一路见闻,也能红一把。”
“想啊。可他压根不觉得这事牛逼。对他来说,这就是牵着骆驼回了趟家。”
我总算站到了一块小小的花岗岩上,蹭着岩石边缘,一点点刮掉鞋底的泥:“那他继续摆小摊?这事对他来说,就没什么深远意义?”
“他没想那么多,做了就做了。他就是图好玩,有意思,不指望靠这个赚钱出名。话说回来,你人生又不是阅读理解,哪来那么多富含深意的片段?”
我边捋头发边“哦哦”,意兴阑珊了大半——想想看啊,眼神桀骜的少年,开着一辆随时散架的拖拉机,和一头寂寞的骆驼作伴,这简直就是《后会无期》和《少年Pi》的合订版啊。字幕组都快提炼出金句了,怎么啪嗒一下,就转成了葱香煎猪肝的深夜大排档?好端端一个震撼中产,呼应背包客,召唤小清新的题材啊,就这么被浪费了。
他不想出名我能理解,安心蛰伏在夜市... ...也能理解,想不通的是,他怎么就能任由那次大胆的远行过去呢,怎么就能呼吸平稳地,让这段拉风的往事干脆利落地消失呢?换句话说,他怎么就能放任那次旅行,从“有意义”变成“有意思”呢?
初中时写周记,写到实在没得写了,就写一只苍蝇叮过期牛奶的过程,啰里吧嗦了八百字,被老师点评为“有意思”,同时规劝我,要把目光多投注于“有意义”的事物。我很是赧然,在传统价值观里,“有意义”是比“有意思”更高级的存在。它是卒章显志中的那个“志”,是画龙点睛中的“睛”,是不虚掷的总和,被敬畏的原因。哪怕我私下认定,“有意思”像是黄蓉哄骗洪七公的那席菜,是百无一用的天花乱坠;“有意义”却像郭靖,是牛嚼牡丹的政治正确。
后来读沈复的《浮生六记》,有点惊诧于,一个男人居然能如此心安理得地沦陷于“有意思”、“无意义”的人生,他撺掇妻子女扮男装随他外出,把漫天乱嗡的蚊子当作群鹤,他有点无能,有点轻浮,在文人中也不算养尊处优一生完好,但我始终羡慕他,不为别的,单为他身上那股与生俱来的,对命运的驾驭感。
在风险多多的世间,能够安心地享用纯粹的乐趣,不再试图归纳人生的段落大意,实在是一件很困难的事。我周围有许多人——包括我,都乐意把自己经营成一爿生意,我们竭力从阅历、阅读、阅人中提炼出实际功用、世俗智慧,甚至有趣谈资也好。刚学打扮的小姑娘,总是要把每种眼影都上色一遍的,她手头统共只有这么些工具,舍不得不物尽其用。刚动笔的新人,也总是沾染着一种要把话说绝的狠劲儿,觉得这样才酷。导致我很羡慕罗素或是泰勒斯之类带有哲学意味的行文方式,它们多半轻描淡写,好比我绝不会为我的信仰而献身,因为我可能是错的。像没落地绅士摘下宽檐帽,欢快地行了个礼,又飞扬着走远了。
捉摸不定的爱情、吊儿郎当的旅行、为爆米花而生的电影,它们都属于“有意思没意义”的族群,都是取用时标明了“量力而行”的存在——缺乏安全感的人,请勿近身。
像胡适,他总把女朋友们放在最后,甚至放在所有萍水相逢的男性——以及爵士乐团之后。一个旧中国乡村里长大,成长期为经济问题困扰的人,是舍不得坦然地享受爱情的,爵士乐团都有可能成为跟特定人群的谈资,建立某种社会关系的垫脚石,爱情却是一个纯然的把玩的物件,他不好意思对自己那么好。
毛姆出名后感叹说,以后去度假,总算可以没心没肺地躺沙滩上,不必费心策划景色描写了。大众的旅行、恋爱、叛逆,都近乎“主题先行”的行为艺术,只有对命运持有充沛安全感的人,才能让骆驼站在拖拉机上,走过两个时区。但话又说回来,只有活给自己看的人生,才能够剥离掉虚荣心表演欲自我感动的外壳,露出一点赤胆忠心。
就像我此刻说,不必给每一段经历添加有意义的注脚,这话是真心的,但放在洋洋洒洒的文末,怎么看都像是假的。
但那也没办法,有人能活成走在拖拉机上的骆驼,不疾不徐地,踱步在小小的车板上,慵懒地回应路人惊诧的目光,有人就只能踩着尖头靴子,不断寻找坚硬干燥的地面,好让自己不陷下去。
我也只能让自己不陷下去。(文/倪一宁)


回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-2-11 09:59:50 | 显示全部楼层
本帖最后由 留取残荷 于 2016-2-11 10:02 编辑

把一样东西做好
蒋勋

  我们会尊敬地把一碗好吃的贡丸汤端到面前的这个人,他在这个社会里有一个被我尊敬的地位,因为他把一个东西做好了。生活美学里,他不是一个空口说白话、讲一大堆空洞理论,而最后踏实的事情都做不好的人。

  最近我得到一份我很珍惜的礼物。有一位朋友从日本带了一盒珍贵的面条给我,放在漂亮的原木盒子里。我打开后十分惊讶,因为盒里附有一张官方发出的证件,上面有红色的印章、负责人的名字,表示这面条由他制作、由他负责任。产品取名为“松の雪”,松树上的雪,就是冬天下的雪落在松枝上面,有松树的香味,而且非常的洁白。盒内一共有三十把面条,每一把都用红色的纸圈住,光是视觉上就美得不得了。说明书写明面条需要煮几分钟,水开了以后再加一次冷水,然后再沸一次,不需要加入任何其他的配料,只要一点点的醋或者酱油,拌起来可就香得不得了。

  我觉得一个文化可以尊敬手工业到如此的程度,让我十分感动,这也才是真正的生活美学。
作者:Leon Taylor
链接:https://www.zhihu.com/question/20265211/answer/83768994
来源:知乎
叔本华和尼采经典语录对比(从对比中就可以看出两者的不同,后者是前者的解药)——

叔本华:
每个人都被幽禁在自己的意识里。
欲念和无聊正是陪伴人生的两极。
所有这一切都是游戏, 令人不愉快的带有侮辱性的游戏。
非道德的动机是恶毒,它的目的是希望别人痛苦。  
世界本质就是某种无法满足的欲求。
我们如果期待我们的那些道德制度和伦理学来唤起有美德的人,高尚的人和圣者,或是期待我们的各种美学来唤起诗人、雕刻家和音乐家,那我们就太傻了。
我们生存的立足点除了“不断消逝”的“现时”之外,再没其它了!
衡量一个人是否幸福,不应该看他拥有多少高兴的事,而应该看他是否正为一些小事烦恼着。只有幸福的人,才会把无关痛痒的小事挂在心上。那些经历着大灾难的人是无暇顾及这些小事的。也因此在失去幸福以后,才会发现他们曾经存在。
幸福只是欲望的暂时中止。
人生只有两种选择,要么庸俗,要么孤独。
不管怎么样,人老了以后,面对的只是死亡;但在年轻的时候,前面却是生活!
生活,也让别人生活。
我周围一切于我很陌生
世界荒凉,生命漫长。
人可以做他想做的,但不能意志他所意志的。
享受现在此刻并使之成为生命中的目标就是最大的智慧,因为只有现实此刻才是唯一真实的,其他的一切都只是我们的想法和念头而已。
让你感到幸福或悲伤的并不是事物本身,而是你对事物的理解和把握。
日常生活中的琐碎事情常叫我们激动、焦虑、烦恼、热情,就是因为它在我们的眼前,让我们看着它觉得是多么的硕大,又是多么的重要而严峻。可是,一旦它们全部消失在时间的长河里时,就失去了自身的任何价值,只要我们不再想它,它就在我们的记忆中逐步消失。它们之所以如此硕大,就是因为离我们很近的缘故。
曾经存在过的,现在已经不再,其不再存在就跟从来不曾存在过似的没有两样。
生活总的来说就是幻灭,不,应该是骗局才对;或者更清楚地说生活有着某种扑朔迷离的特质。
在年轻的时候,我们憧憬着即将展开的生活,就像在剧院里等候大幕拉开的小孩;他们高兴和迫切地期待着即将上演的好戏。我们对确切将要发生什么一无所知其实是一种福气,因为对于知道真相的人来说,这些小孩有时候就像无辜的少年犯:虽然他们并非被判了死刑,而是被判了要生活下去,但对于这一判决的含意,这些小孩并不明白。

尼采:
我是太阳!
那些没能杀死我的,使我变得更坚强!
受苦的人,没有悲观的权利。一个受苦的人,如果悲观了,就没有了面对现实的勇气,没有了与苦难抗争的力量,结果是他将受到更大的苦。
“他沉沦,他跌倒。”你们一再嘲笑,须知,他跌倒在高于你们的上方。他乐极生悲,可他的强光紧接你们的黑暗。
人要么永不做梦,要么梦得有趣;人也必须学会清醒:要么永不清醒,要么清醒得有趣。
当心!他一沉思,就立即准备好了一个谎言。
充耳不闻的智慧。---如果我们整天满耳朵都是别人对我们的议论,如果我们甚至去推测别人心里对于我们的想法,那么,即使最坚强的人也将不能幸免于难!因为其他人,只有在他们强于我们的情况下,才能容许我们在他们身边生活;如果我们超过了他们,如果我们哪怕仅仅是想要超过他们,他们就会不能容忍我们!总之,让我们以一种难得糊涂的精神和他们相处,对于他们关于我们的所有议论,赞扬,谴责,希望和期待都充耳不闻,连想也不去想。
不能服从自己者便得受令于他人!
你今天是一个孤独的怪人,你离群索居,总有一天你会成为一个民族!
真正的男子渴求着不同的两件事:危险和游戏。
理想主义者是不可救药的:如果他被扔出了他的天堂,他会再制造出一个理想的地狱。
要填饱肚子,是人不能那么容易的把自己看作上帝的原因。
没有哪个胜利者信仰机遇。
鄙薄自己的人,却因此而作为鄙薄者,尊重自己。
一个勤奋的人虽然会因为他的勤奋而损害到他的见地或者精神上的清新与创意,但是他依然会受到褒奖。
何为生?生就是不断地把濒临死亡的威胁从自己身边抛开。
你必须准备好沐浴在你自身的烈焰之中:你怎么可能重生呢,如果你不先化为灰烬?
许多真理都是以笑话的形式讲出来。
看呐:这是个新的诫碑。可是那些将帮着我把它抬到山谷里去铭刻人血肉人心的我的兄弟们在哪儿呢?
谁要学习飞翔,必须先学习站立、奔跑、跳跃和舞蹈:人无法从飞翔中学会飞翔。
真正的思想家最最向往的是闲暇。与此相比平凡的学者却回避它,因为他不知道如何处理闲暇,而此时安慰他的是书籍。
强烈的希望是人生中比任何欢乐更大的兴奋剂。
人的价值惟有与他人相照,才能衡量出来。
哪里缺乏意志,哪里就急不可待的需要信仰。意志作为命令的情感,是自主和力量的最重要标志
人是一根绳索,驾于超人与禽兽之间。
时间迅疾地飞去——我们多么希望一切事物能与它同飞。
如果你想走到高处,就要使用自己的两条腿!不要让别人把你抬到高处;不要坐在别人的背上和头上。
一个人的价值,也体现在对抗垂死与腐朽的生活模式中,以及建立生动和欢乐的新生活中所具有的才能和力量。
要真正体验生命,必须站在生命之上!为此要学会向高处攀登!为此要学会俯视下方!
许多东西被我抛却,故而被诸君视为傲慢;若从外溢的酒杯里豪饮,难免洒落许多佳酿,故不要怀疑酒的质量。
智慧愿我们——勇敢、无忧、矜高、刚强,她是一个女人,永远只爱着战士。
对真理而言,信服比流言更危险。
自从厌倦于追寻,我已学会一觅即中;自从一股逆风袭来,我已能抗御八面来风,驾舟而行。
我属于今天和过去,但是我的一些东西,将是属于明天后天和今后的。
强烈的希望,比任何一种已实现的快乐,对人生具有更大的激奋作用。
大胜的最大好处,莫过于解除了胜利者对失败的恐惧感。“我为何不能失败一次呢?”他自言自语,“我现在已有足够的本钱了”。
致孤独者。如果我们在我们一个人独处时不能像我们在大庭广众之下时那样尊重别人的荣誉,那我们就算不上正人君子。
我爱那些使自己的德行成为自己的目标或命定的人。
他是思想家,这意味着:他善于简单的---比事物本身还要简单---对待事物。


回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-2-17 21:10:23 | 显示全部楼层
《淮南子·诠言训》:“圣人无屈奇之服,无瑰异之行。”可见传统尚朴不尚奇。
退之笔力真是奇崛,如《寄崔二十七立之》一篇近百韵。
下驴入省门,左右惊纷披。傲兀坐试席,深丛见孤罴。试席,可用,孤罴句比喻甚好。纷披,敬畏之语。
文如翻水成,初不用意为。四座各低面,不敢捩眼窥。翻,倾倒的意。如:白色罗裙翻酒污。
由来人间事,翻覆不可知。安有巢中鷇,插翅飞天陲。鷇,雏鸟。
怜我还好古,宦途同险巇。每旬遗我书,竟岁无差池。
朋交日凋谢,存者逐利移。子宁独迷误,缀缀意益弥。袁宗道 《论文下》:“其持论大谬,迷误后学,有不容不辨者。”
举头庭树豁,狂飙卷寒曦。迢递山水隔,何由应埙篪。
所馀十九齿,飘飖尽浮危。玄花著两眼,视物隔褷褵。人牙齿一般28-32颗。
且吾闻之师,不以物自隳。孤豚眠粪壤,不慕太庙牺。
不能前死罢,内实惭神祇。旧籍在东郡,茅屋枳棘篱。祇,奇音。
绵绵相纠结,状似环城陴。四隅芙蓉树,擢艳皆猗猗。
孟郊 靖安寄居:
寄静不寄华,爱兹嵽嵲居。笔法可学。
戆叟戆不足,贤人贤有馀。满腔愤懑。
碧芳既似水,日日咏归欤。比喻青春、韶光。
孟郊诗颇朴厚。
菹泽(菹泽):水草繁茂的沼泽地。
欧阳修 鹧鸪天
学画宫眉细细长。芙蓉出水斗新妆。可知当日宫中女子实为时尚之引领者。
只知一笑能倾国,不信相看有断肠。当时懵懂。
双黄鹄,两鸳鸯。迢迢云水恨难忘。虚写。
早知今日长相忆,不及从初莫作双。
如今,无论是购物、时尚还是汽车或者美食,这些大众行当都比诗词受众面广多了。

爱妾换马 (明·徐庸)
佳人燕赵出,良马渥洼生。所爱俱无价,相看各有情。
何曾念离别?所志在功名。玉箸双垂后,金鞭取次行。
此诗可见古代女子地位之低。所爱俱无价,实际上既然交换,说明所谓的爱妾就是有价的。何曾念离别?所志在功名。倒装,语序为:志在功名,故不念离别。玉箸双垂后,金鞭取次行。可见他的踌躇满志。由此可见,当时马的价值比人的价值高多了。当时的等价交换就是这样的简单粗暴。
韵语阳秋:杜甫《客夜诗》云: 〔客睡何曾著,秋天不肯明。〕《陪王使君泛江诗》云: 〔山豁何时断,江平不肯流。〕不肯二字,含蓄甚佳,故杜两言之。与渊明所谓 〔日月不肯迟,四时相催迫〕同意。

电影《人间中毒》,女主佳欣有一句话令人动容,我爱你,怎么能够隐藏?即使说谎也没用。
宫词一百首 王建
教遍宫娥唱遍词,暗中头白没人知。楼中日日歌声好,不问从初学阿谁。
反衬前台之风光和幕后之凄凉。

唐诗无讳避    宋 洪迈《容斋续笔》卷二  
唐人歌诗,其于先世及当时事,直辞咏寄,略无避隐。至宫禁嬖昵,非外间所应知者,皆反复极言,而上之人亦不以为罪。如白乐天《长恨歌》讽谏诸章,元微之《连昌宫词》,始末皆为明皇而发。杜子美尤多,如《兵车行》、《前后出塞》、《新安吏》、《潼关吏》、《石壕吏》、《新婚别》、《垂老别》、《无家别》、《哀王孙》、《悲陈陶》、《哀江头》、《丽人行》、《悲青阪》、《公孙舞剑器行》,终篇皆是。其他波及者,五言如:“忆昨狼狈初,事与古先别。”“不闻夏商衰,中自诛褒妲。”“是时妃嫔戮,连为粪土丛。”“中宵焚九庙,云汉为之红。”“先帝正好武,寰海未凋枯。”“拓境功未已,元和辞大炉。”“内人红袖泣,王子白衣行。”“毁庙天飞雨,焚宫火彻明。”“南内开元曲,常时弟子传。法歌声变转,满座涕潺湲。”“御气云楼敞,含风彩仗高。仙人张内乐,王母献宫桃。”“须为下殿走,不可好楼居。”“固无牵白马,几至著青衣。”“夺马悲公主,登车泣贵嫔。”“兵气凌行在,妖星下直庐。”“落日留王母,微风倚少儿。”“能画毛延寿,投壶郭舍人。”“斗鸡初赐锦,舞马更登床。”“骊山绝望幸,花萼罢登临。”“殿瓦鸳鸯坼,宫帘翡翠虚。”七言如:“关中小儿坏纪纲,张后不乐上为忙。”“天子不在咸陽宫,得不哀痛尘再蒙。”“曾貌先帝照夜白,龙池十日飞霹雳。”“要路何日罢长戟,战自青羌连白蛮。”“岂谓尽烦回纥马,翻然远救朔方兵。”如此之类,不能悉书。此下如张祜赋《连昌宫》、《元日仗》、《千秋乐》、《大酺乐》、《十五夜灯》、《热戏乐》、《上巳乐》、《邠王小管》、《李谟笛》、《退宫人》、《玉环琵琶》、《春驾啭》、《宁哥来》、《容儿钵头》、《耍娘羯鼓》、《耍娘歌》、《悖挐儿舞》、《华清宫》、《长门怨》、《集灵台》、《阿鸨汤》、《马嵬归》、《香囊子》、《散花楼》、《雨霖铃》等三十篇,大抵咏开元、天宝间事。李义山《华清宫》、《马嵬》、《骊山》、《龙池》诸诗亦然。今之诗人不敢尔也。

秦女休行 傅玄
庞氏有烈妇,义声驰雍凉。父母家有重怨,仇人暴且强。虽有男兄弟,志弱不能当。烈女念此痛,丹心为寸伤。外若无意者,内潜思无方。白日入都市,怨家如平常。匿剑藏白刃,一奋寻身僵。身首为之异处,伏尸列肆旁。肉与土合成泥,洒血溅飞梁。猛气上干云霓,仇党失守为披攘。一市称烈义,观者收泪并慨慷:“百男何当益,不如一女良!”烈女直造县门,云“父不幸遭祸殃。今仇身以分裂,虽死情益扬。杀人当伏法,义不苟活隳旧章。”县令解印绶:“令我伤心不忍听!”刑部垂头塞耳:“令我吏举不能成!”烈著希代之绩,义立无穷之名。夫家同受其祚,子子孙孙咸享其荣。今我作歌咏高风,激扬壮发悲且清。
由此体可见当时的杂言诗不甚成熟。所以会有夫家同受其祚,子子孙孙咸享其荣,这种类似歌诀的句子。

王昭君
胡风似剑锼人骨,汉月如钩钓胃肠。魂梦不知身在路,夜来犹自到昭阳。
后主梦里不知身是客句极似三句。


很多情况下,辩论和观点争端往往脱离观点本身,而带入自身的立场。一旦观点争端变为立场争端,就会陷入无限的撕逼之中。好比小崔的转基因,好比女权斗争,一旦有了立场,脱离了学术的中立讨论,在互联网平台成本低下的情况下,局座大度地主动去学习适应水平和年龄越低于自己的80 90后,局座的人格令我敬佩。
春夜宴席上戏赠裴淄川  白居易
九十不衰真地仙,六旬犹健亦天怜。[裴年九十不衰羸。][予自谓也。]
今年相遇莺花月,此夜同欢歌酒筵。
四座齐声和丝竹,两家随分斗金钿。对联颇娴熟。四座齐声、两家随分,亦好。
留君到晓无他意,图向君前作少年。尾联情味颇好。

梦与神遇。遇不仅仅是遇见,还含有发生关系的意思。圣人孕育模板有:吃鸟蛋;和龙交;履大人迹;见异景而神交。
许慎:圣人皆无父。感天而生。汉人就是这样的观念。所以刘邦一类人物都要和神发生关联。这是观念的自然反映。而不是故意编造。当然刘媪怀刘邦的故事是有蓝本的。当然今天不会去这样编,因为没人相信。龙颜,颜指额头。
泗水亭长,类似基层派出所所长。《毛傳》顔,額角豐滿也。又老母之稱。《史記·高祖紀》常從王媼、武負貰酒。《漢書註》如淳曰:俗謂老大母爲阿負。師古曰:《列女傳》云魏曲沃負者,魏大夫如耳之母也。古語謂老母爲負耳。
又愧也。《後漢·張步傳》負負無可言。《註》負,愧也。
好酒及色。常从王媪、武负贳酒,醉卧。刘邦大概和这些老板娘有些说不清道不明的关系。学者怀疑刘邦的大丈夫当如此的故事是从项羽彼可取而代之的故事搬去的,项羽的故事从情节上看更可能,因为项羽是贵族,而且那时秦始皇也比较老了。
吕公嫁女,实际上是为自己在当地找一靠山。刘邦当时在当地已经近乎黑社会老大了。
高祖为亭长时,常告归之田。吕后与两子居田中耨,有一老父过请饮,吕后因哺之。老父相吕后曰:“夫人天下贵人。”令相两子,见孝惠,曰:“夫人所以贵者,乃此男也。”相鲁元,亦皆贵。老父已去,高祖适从旁舍来,吕后具言客有过,相我子母皆大贵。高祖问,曰:“未远。”乃追及,问老父。老父曰:“乡者夫人婴儿皆似君,君相贵不可言。”高祖乃谢曰:“诚如父言,不敢忘德。”及高祖贵,遂不知老父处。
不知老父处一句最有意思,这或者是史家暗示这样的故事不可认真。五方五帝观念应该从四方四帝观(把握世界的一种方法,这与五服制的空间观念不同),刘邦是楚人领袖,而南方属于赤帝的地盘,所以刘邦是赤帝子。在秦始皇后期社会广泛流传着各种各样的谶语(或者叫政治预言,今天叫谣言),不同势力利用它们为自己谋求利益。东南有天子气、楚虽三户,亡秦必楚、斩白蛇等都是。而白帝在西方,指代秦。所以换言之,即楚将灭秦。因为汉尚赤,所以汉称炎汉。高祖本纪里面有很多故事可能是高祖的自导自演,以凝聚人心。史记汉书等关于高祖早年的经历,史记都经过了多次的重构与改写,目的就是阐明刘邦之得天涯,乃来自天命。这些故事有清晰的逻辑,但历史现场很难有这样的逻辑。


回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-2-21 20:35:32 | 显示全部楼层
小鸟为什么歌唱 作者:王学富

德国漫画家卜劳恩(E. O. Plauen)的一幅画:一只鸟在忘情地唱歌,一只很凶的猫却不允许它唱歌,但小鸟没有理睬,一直唱歌。这只猫悄悄溜到唱歌的小鸟身后,一口把它吞到肚里去了。接下来,我们在这幅画上看到:这只小鸟从猫的屁股里钻出头来,它的嘴巴依然在唱歌。
这幅看似夸张的画,却表达了一种很高品质的精神要求。这只小鸟内心里有一首歌,它必须把这首歌唱出来。
心理学家克雷格(Erik Craig)在存在主义心理学大会做了一场演讲,演讲中,他问了一个问题:小鸟为什么要唱歌?
听众做出各种各样的回答。
最后克雷格自问自答道:小鸟为什么要唱歌?因为它有一首歌。
克雷格的回答不是当今社会流行的“脑筋急转弯”,其中有很深的“存在”意味。所谓“存在”,就是关注人生最根本的方面,如:一个生命为什么存在?对于小鸟来说,它存在的意义就是唱歌。而对一个人来说也一样,生命的意义就是唱自己的歌。
狼爸爸
有一次我和妻子一起去学校参加一个家长会。这天,学校请了一位从事儿童辅导的心理专家来给家长们讲课。这次课堂上,有一个学生家长(是一位爸爸)向心理老师讲了一件让他很生气的事情。原来,就在他来参加家长会之前,他在女儿的抽屉最底层发现一幅漫画,看到这幅漫画,爸爸气得没有办法,就跑到学校来,马上要去找女儿算账。
心理老师问明了原由:原来,这位爸爸为了让女儿学好钢琴,每天都站在女儿面前看着她弹琴,对女儿要求十分严格,自己也不辞辛苦,觉得这是为了女儿好。然而,女儿却画了这样一幅画——画中,一只小羊在那里弹琴,一个老狼站在小羊旁边;小羊显得可怜巴巴,老狼却是青面獠牙,舌头伸得长长的,恶狠狠地盯着弹琴的小羊……
心理老师看了这幅画,反而笑了,对这位爸爸说:在你女儿放学之前,你赶快回家,把这幅画放回原来的地方,原封不动,就像一切都没有发生一样……
听了心理老师的话,这位父亲十分惊讶,一脸惶惑。
心理老师对这位爸爸说的一句话给我留下很深的印象:每一个人都需要一个“出口”呀。
现在,想起这句话,我便想到了“小鸟为什么要唱歌”。
不许唱歌
显然,这个小女孩内心里有苦恼,她感到压抑,就用这种隐秘的方式把情绪表达出来了。如果没有这个出口,那压抑的情绪会累积起来,可能在某一天以更为激烈甚至极端的方式爆发出来。
许多人有各种类型的心理困难,其根源往往在于,受到太多压抑,却没有表达的渠道。为了满足别人的期待,为了实现某一个目标,他变得越来越强求自己,越来越违背自己,以至于变得像一只小鸟不能唱歌了。
我这些年来从事心理辅导,发现一个普遍的情况:许多父母对孩子面对的压力和内心的感受全不知情,还在不断给孩子加压,以为这是“为了孩子好”。结果,当孩子出现心理症状,他们却不知所措。在中国社会,许多心理症状的根源,总跟高中时期受到过大的压力有关。学习压力过大是一个原因,缺乏情绪疏导是另一个原因。
生命有多样的需要,成长的条件就是,这些基本的需求能够得到适当的满足,而不是试图用“一枝独秀”取代生命的“全面蓬勃”。特别是到了高中时期,我们的教育变成了对孩子的强求,压倒一切的声音就是让他们为单一的目标(考学)奋斗,限制甚至禁止孩子的其他需求。这给许多人造成了内在的伤。当人们陶醉于教育带来的片面、表面的成功时,对生命受损害的情况却隐而不察。也就是在高中时期,许多人形成了一 种固定的思维模式,它的基本话语如:为了一个目标,必须豁出一切;吃得苦中苦,方为人上人;一个人成功了,什么都有了;考上(好的)大学才是成功,考不上 就没有出路,就会被人看不起;世界是不安全的,一个人必须拥有许多的“证”来应对竞争的时代……所有这些话语,听起来都很有道理,在生活中可以找到许多例子来证明,因此,它们变成了我们孩子的生活风格。
在本质上,当今的教育,受到不安全感的驱动,它的结果是,为了成功,损伤生命。人们只看到表 面的成功,却看不到背后的损害,虐害者看不到,受害者也看不到,不觉之间,受害者正在变成虐害者。我们的孩子,曾经是会唱歌的小鸟,因为长期不被允许唱歌,他们慢慢变得不会唱歌了。他们不会唱歌,不敢唱歌,也会要求其他小鸟不要唱歌,成了压抑小鸟唱歌的人。最开始,他们劝导要唱歌的小鸟,说:为了实现一 个更重要的目标,可以忍着不唱歌;后来,他们会让一只小鸟因为唱歌而感到羞愧——在周围,有许多小鸟已经噤若寒蝉了,在这个时候,你竟然还有心思唱歌;最后,他们说:一只非要唱歌的小鸟该有多傻呀,它会为此付出代价的……
无歌可唱
当一个社会接受“小鸟不必唱歌”的时候,唱歌的人就会受到压制。前面提到卜劳恩的那幅画,也 就是他的歌。卜劳恩本人也是一只小鸟,他认为,是小鸟就要唱歌。一只小鸟要唱歌,是因为它有一首歌。如果无歌可唱,还是小鸟吗?如果一个社会,一种教育, 它就不是健康的社会、健康的教育。然而,卜劳恩真的为自己唱歌付出了代价:他自己唱歌,也为更多的人争取唱歌的权利,后来被一个不允许人唱歌的人杀害了, 这个人就是希特勒。希特勒有一个目标,他要所有的德国人都不要唱自己的歌,而要实现这个目标:做人上人,做人类之上的人类。
好的社会,好的政治,好的教育,不会强求人为实现某个单一的目标而压制甚至牺牲个体的需求,而是尊重生命的自然需求,让每一只小鸟唱自己的歌!



我的三次幸福感


                   作者:洪晃
  幸福是生活中的一点一滴,我这辈子有三次记得非常清楚的幸福感。

  第一次大概在是三岁,我父母回家过周末,我被允许睡在他们的房间。一张床上,左边是妈妈,右边是爸爸,他俩都在逗我玩。这是我记忆中的第一个幸福时刻。最近在看戴安娜·弗里兰(着名时尚专栏作家与编辑)的传记,她实际上在纽约长大,但是她跟所有人说她成长在巴黎,以至于她自己都承认,她的幻想其实比现实更重要。我一直有种感觉,我的第一个幸福时刻也是我自己捏造出来的,我根本不确定是否发生了,但是在我的记忆中有各种细节,比如在哪个房间,被子是什么颜色的。也许作为一个离婚家庭的小孩,我需要这种幸福时刻。至于它是否存在过,这个并不重要。

  第二个幸福时刻是当我对生活做了决定,舍去了很多包袱时。我在城里把最后的一些事情处理完毕,下午3点多钟开车回家。那天阳光灿烂,下了高速后的路上,我可以看见远处的山脉——是一个难得的大晴天,正好又是春暖花开的时候,处理掉旧日的烦恼,轻装上阵迎接新生活的感觉让感到我特别幸福。大部分人都认为只有得到才是幸福的,而那个春天我的确感受到舍弃能带来自由,而自由绝对能带来幸福。

  第三次是最近,我老公和闺女在房间里玩耍,他们每人拿着一把玩具剑在瞎比画。夏天,老公光着膀子,头上扎了一个小辫,他故意做出一副武士的样子,追得闺女笑着、叫着满屋子跑。我在旁边看着,突然有一种幸福感,马上用手机把两个人插科打诨的样子照下来,让幸福有了一张照片。可惜不能跟大家分享,老公和姑娘都只穿着睡衣,坚决不同意让这张幸福的照片毁了父女俩的光辉形象。

  所以我觉得,第一,幸福不是常态,是生活中的一瞬间,这种瞬间多一些,人就有幸福感。我有过三次已经非常满足。持久的幸福感可能是很累的事情。第二,幸福不一定是真实的。即使生活很苦,也不要失去对幸福生活的想象力。最后,是我们的选择决定我们的幸福。



我控制不住网购欲作者:木子

控制不住网购,在心理咨询师看来,主要有以下3种典型心态。

物品可以替代关系

广州的单身贵族陈颖每天下班后的第一件事情,“就像条件反射一样,打开电脑,先在淘宝上逛一两个小时,要不然就感觉很空虚,浑身不对劲。”陈颖每天都能收到包裹,有时一天还会有好几个。“我也发现这样不好,因为家里堆了一堆淘来的‘宝’,很多都没有用处,有的连包装都懒得打开。可一看到网上有好东西,价格又便宜,就忍不住要下单。”

“经常感到空虚,是内心缺乏安全感的体现。”心理咨询师张沛超博士认为,“任何对某种物品或行为成瘾的人,都有空虚匮乏的内在体验,所以需要依赖一些可以暂时带来‘踏实感’的东西。当把这些东西‘咬’在嘴中,它就好像已经属于自己,从而带来一种暂时充实的体验。”有空虚感的人,当下单后出现一个消息条,标注“你已买下”时,那一刻是最有快感的。

心理咨询师卢悦认为:“一个人如果在童年或者过去,总是处于缺乏关系联结的世界里,就容易产生类似情况。”比如一个孩子,母亲因为经常出差,只能买一些礼物来弥补自己无法陪伴孩子的愧疚。孩子从小得到的教育就是情感不足可以拿物品来填补,这就把物品和爱联系在了一起。“这是降低焦虑的一种方式。”卢悦认为,“网购这种即刻、随时的满足,对缺少人际关系的城市人来说,是致命的诱惑。”

世界尽在我掌控

“点点鼠标,这个东西就属于我了。”Cathy认为,在现实生活中,自己控制不了很多事情,比如长相、出身、择偶等等。“但在网上,这些东西都尽在我的掌握中,我想买哪款手机就点击哪个,想要什么颜色就可以自由选择。”

网购好像被赋予了有无限选择权和全能感的神效。“也有些控制欲强的人,更陶醉于比较,他们在追求一种非常高精尖的状态和感觉。”卢悦说。忙乎一晚上却不出手,究竟是这家的便宜,还是那家的款式更时尚?徐倩每天流连在淘宝网上的时间不少于5小时,“谁家上了什么新款,谁家卖的东西更便宜,同事都会先咨询我再下单。”在她的指导下,同事们都能买到性价比很高的东西,这让徐倩感到无比满足。

谁喊住我——刘亮程

当我走了,那滩芦苇会记得我。那棵被我无意踩倒又长起来、身子歪斜的碱蒿会记得我。那棵树会记得我。当树被砍掉,树根会记得我。根被挖了,留在地上的那个坑会记得我。树根下的土会记得我。

多少年后我如烟似风的魂儿飘过时,谁会喊住我?谁会依旧如故地让我认得我的前世?能挡住我风一样的魂儿的,必定是那堵残破不倒的土墙。能缠住我烟一般的魂儿的,除了年复一年的草木,除了一朝一夕的炊烟,还会有谁呢?

我认识的人们不会再在那个时候站在村头。和他们相貌一样的子子孙孙会在这片土地上来回走动。他们说话的声音不会让我陌生。在那些院子和田野里,人们依旧干着多年前我干过的那些事,吃着多年前我吃过的那些食物。我依旧会在那时的微风里闻到米饭和拉面的香味......

我在虚无的漂游中必然被他们唤醒。我会激动,会无端地感激我曾实实在在经历的一切。这让风中飘渺的我逐渐有了意识,让早已成一缕烟,一粒尘土的我,突然间有别于其他的烟和尘土。

杰克逊高地 木心
[size=12.800000190734863px]五月将尽/连日强光普照/一路一路树荫/呆滞到傍晚/红胸鸟在电线上啭鸣/天色舒齐地暗下来/那是慢慢地,很慢/绿叶藂间的白屋/夕阳射亮玻璃/草坪湿透,还在洒/蓝紫鸢尾花一味梦幻/都相约暗下,暗下/清晰,和蔼,委婉/不知原谅什麽/诚觉世事尽可原谅




回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-2-23 21:18:00 | 显示全部楼层
中国多用整体主义思维,如从大处:高屋建瓴、一览众山小;从小处:坐井观天、管窥蠡测。由此很显然,传统思维方式更推崇前者。
而西方是原子主义。中国地址由大到小,而西方相反。中国描述,往往是先描写参照物,后定位具体目标物。如教学楼前有一辆车。而英语语序是焦点原则。
事物内部往往充满矛盾。
中国传统思维是相辅相成的。如虚实、上下、远近、正反,通过另一面来反映和映衬这一点。
提出问题(发现问题的本质)比解决问题更重要。
用有限刻画无穷。学高等数学可知,对有限集来说,整体大于部分,但对于无穷集来说,整体等于部分,如1-n与1-n^2是对应的。无限是可以用有限来表示的,数学中的极限就是这样来处理的。
汉朝二千石职位近今时部长。当时丞相为万石。
汉朝多用北狄乐,如上邪,该诗为草原女子火辣情感。多用笳鼓。胡乐,多用角。
李延年所造新声为悲壮激烈之曲,非淫靡之声。
李延年把西域音乐引入中原宫廷。有学者认为,李延年并非专门写一顾倾人城歌
李夫人传中的每个细节都可能是真的,但是其中的因果未必是对的,这出于班固的剪辑之手,实际的事情发展逻辑未必是这样的。史学家往往要为后面的果找到一个合理的因。而这样的推导未必是对的。后人需要把史家这样的逻辑进行再思考。
我们要看所有的因果关系是如何被史家构建的。

戴维·希尔伯特,又译大卫·希尔伯特,D.(David Hilbert,1862~1943),德国著名数学家。 他于1900年8月8日在巴黎第二届国际数学家大会上,提出了新世纪数学家应当努力解决的23个数学问题,被认为是20世纪数学的至高点,对这些问题的研究有力推动了20世纪数学的发展,在世界上产生了深远的影响。希尔伯特领导的数学学派是19世纪末20世纪初数学界的一面旗帜,希尔伯特被称为“数学界的无冕之王”,他是天才中的天才。
古希腊数学家毕达哥拉斯在2500年前提出地圆说,甚至测出了地球直径。这样的理论在当时是没有用的。当时人生活活动的范围也非常的小。
记忆是我们认知自我的一个前提。没有记忆,我们就不可能有社会,有历史,有叙述。
人际沟通,第一心理动机:获得信息。我们是社会人,所以要了解外界信息,
第二动机:建立与他人的社会协作关系。人是社会动物,离开了与他人的社会交往和协作,将难以生

存。社会协作包括一般意义上的角色分担,也包括各种行动协调。

自然人,社会人。风格是一个艺术家真正的署名。西门。
残荷诗话 2.23
我不是写诗,我只是写无穷的个人与个人无穷的历史。
我的诗有没有风格并不重要,重要的是我的诗始终呼吸在有风格的人中间。
我的诗有一扇玻璃。你投入地准备靠近,啪,撞上了。
我听见了你在隔壁抽泣的声音。很久以后,我才知道我的听见是一场梦。
我不确定下一刻我要写什么,就像风也不确定它将从哪个树杈流过。
国家消隐,只见个人。
我用了一个小小的阳台,拍摄了无垠的世界。
我不追求人的理解,当然,我的诗也不。
安睡吧,你们。我要起来。
情感,就像阳光和月光,可以暂时用雾隐藏,但绝不能永久遮蔽。
我投下了石头,你只听到了声音。
当你尽情吸着花生剥开壳后的清香,不要忘记,你的手上还满是泥土。
一片秋叶,照见了整个世界。
离开,只有离开,才是世界的全部。当然记忆和诗,可以让它停留片刻。
避无可避,只有以血肉承担。
不要妄想逃避,众生皆是如此。

回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-2-24 16:08:52 | 显示全部楼层
红裙效应
选择颜色,就选择了颜色背后的意义。红绿色盲。餐厅往往用暖色调。但这种环境不能久待,否则会让人精神混乱。候车室往往用冷色调。会削弱对时间的感知。
有一部分人有联觉能力。
如果你曾经在看到某个数字的时候就无意识地想起某种特定的颜色,或者看到某个字母就想到你曾尝过的某种特别的味道,那么你有可能有联觉能力。
英国剑桥大学的西蒙·巴伦-科恩(Simon Baron-Cohen)在《自然》(Nature)杂志上发表的研究文章再一次证实了这个论点。他认为,各种感知能力在开始时是融合在一起的,只是在成长的过程中才逐渐被分开。因此,对一个婴儿来说,妈妈的声音很可能带有美丽的颜色和温馨的香气。
西托威克解释说:“多数情况下,两种合并的感觉往往是视觉和听觉。如清脆的铃声可能引出一组三角形,出现在自己面前约15厘米远的地方;狗的叫声可能与一组运动着的圆和点联系起来。”发生这种联觉是因为负责这些感觉的大脑皮层区很接近:解读颜色的皮层区与解读数字和声音的皮层区都相距很近。
西班牙《趣味》月刊2007年8月号文章:感观麻烦
春天清晨,路易斯都是边看报纸边吃早餐。他喜欢紧跟时事,但是除此之外,阅读还能带给他独一无二的感受。每看一页报纸,他的大脑中都会出现不同的色彩,比如A版让他联想起蓝色,D版则是绿色,H版也许是黄色。而且每一个字母也能带给他相同的感受。
字母—颜色联觉
字母—颜色联觉
“嗅”出形状
克里斯蒂娜一直希望成为一个钢琴演奏家,但是每当她坐在琴前,手指碰触琴键的时候,一股强烈的色彩感就会冲击全身,就好像遭受了一次棍击一样痛苦。这让她不得不放弃了梦想。克里斯蒂娜和路易斯的感受并非幻觉,而是联觉。联觉是一种奇怪的可以以不同方式变现出来的感观混合现象。一些人“看”到了声音,另一些人可以“感觉”到色彩,或者“嗅”出形状。由剑桥大学心理学家科恩领导的联觉研究组发现,每2000人当中就有1人拥有联觉能力。
自1880达尔文的表弟弗朗西斯.高尔顿在《自然》杂志上描述了第一例联觉现象后,针对这种认知变化的研究就一直在经历起起伏伏的探索过程。今天,全世界的神经学家都在研究联觉现象。科学家肖恩·戴就是一位拥有联觉能力的人,他把联觉分为了40种类别。感观混合可以是各种各样的,一个人可以同时拥有不同的感观混合现象。最常见的现象是通过形状、气味、声音或者味道感知到色彩。
知觉包括:觉察、分辨和确认三部分。确认这一环节时间最长。
知觉是由对象和背景的关系确认的。有一幅图,把白色作为背景,就是两张人脸,把黑色作为背景,图就是一个杯子。
知觉的特点:选择性;解释性;超越理解(不是被动地理解);整体性;恒常性。经验对于知觉有很大的影响。
参见视频“知觉:超越理解”:http://open.163.com/movie/2015/5/Q/U/MAPKENBT0_MAPKHPNQU.html
听觉与触觉:音乐/声音能促发触觉
听觉与味觉:音乐/声音有味道
味觉与触觉
联合国人居中心:市的人口最低数量为2万人。也有根据产业人员结构来确定城镇地区。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-2-26 21:11:42 | 显示全部楼层
语言的选择与体制有关,比如典重繁缛的语言就不太适合七绝,而更适合七古和七律,七绝字数少,追求轻灵,一击而中,而典重繁缛则要求有较大的回旋空间,然七绝不容作者徐徐布置。如伊不在语言上改变风格,在绝句上不可能取得突破,五律上也难有成就。其风格最适合七古和七律。而所以不适合七律,一方面是技术掌握不够深透,另一方面也与语言不够典重繁缛有关。
晨赋十八首选二
世界微尘忆有梅,一枝曳曳灼光辉。人间河汉皆逢处,坐对寒花天四围。
此诗结句最耐寻思。何以忆有梅,灼光辉,却坐对寒花?天四围是答案。坐对,是凝固之状,身与天在这里形成一种奇异对抗。当然心是自由的,所以说:世界微尘忆有梅,一枝曳曳灼光辉。
失题
吾母生我时,宁知常瘦损?上帝捏人时,应亦无定准。
命运的安排,命运的力量。

曾国才
漫成
午晴放楫镜中天,戍鼓官旗一道连。忽地雷霆波面走,两边争让火轮船。
村夏竹枝词
一抹胭脂落照斜,盈塘蒲稗静无蛙。闲来祠庑耳门坐,风过野田开稻花。
山农饷茗惯煎烹,龙井味浓香片清。绝大两株樟树下,一蝉鸣后一蝉鸣。
答徐星垣秀才询楚中近事其二
山中木客放排来,行过君山鼓又开。好是排夫解歌曲,声声唱到越王台。
网上资料:俗话说:“扬州的盐商,镇江的木客。”早在清朝中叶,镇江就有了专门经营木材的客商。

木客最早被解释为 “山栖之精怪”。据明张岱《夜航船》载:“兴国上洛山有木客,乃鬼类,形颇似

人。自言秦时造阿房宫采木者,食木实,得不死,能诗,时就民间饮食”。后来则演变成,称久居深山

的伐木者为“木客鬼”。到了清代,则把贩运木材的人统统称作木客。
赵熙
火车选一
时穿菀柳浓花外,想见垂天凿地功,夜半黄河桥上过,一条含火大蜈蚣。
结微有因陌生而生之恐惧。
歌乐山
黑处遥知青木关,颇疑前代是乌蛮。老云一朵风吹硬,堕作人间歌乐山。
转句奇。
张恨水
游北京西山八大处
白果年高可拂檐,铺门小竹晚寒添。徘徊人静三更后,一寺花香月满帘。
陈公博
次乐昌
猎猎悲风掠莽原,疏星连树认前村。当年单骑穷投止,月黑冲寒渡峡门。
结得莽荡。
黄骥
清明后三日作
已过清明细雨斜,神仙楼畔试新茶。天寒五日无春气,冻醒一山桐子花。
结令人眼新。
独孤食肉兽
湖上泛雪
时空无迹鸟无音,客子拏舟载酒吟。借问坐标谁画出,堤痕一笔到湖心。
独孤精于数学。故诗词多用相关术语。然转句徒见巧思,实无意义。
张佩纶
昌隆寺孤松
残经卧佛隐孤峰,谁咒飞泉养伏龙。手抚苍官宜作弟,道光二十八年松。
奇甚。
夜行
风里村舂未肯停,隔林灯火远逾青。野田月落路能辨,荞麦一畦花似星。
此景依稀可记。
西湖 袁宏道
一日湖上行,一日湖上坐。一日湖上住,一日湖上卧。
可谓百游不倦。此痴西湖受得。通篇性灵之笔,诚是妙手偶得。
高启
田家夜舂
新妇春粮独睡迟, 夜寒茅屋雨来时。 灯前每嘱儿休哭, 明日行人要早炊。
字面朴实,如在目前。
代数的共同点就是运算律。欧几里得的贡献就是把一堆几何现象总结为若干公理,后人由公理可以推出一大堆几何现象。
代数的公理就是运算律,数学天才迦罗瓦。抽象,实际上就是:许多看起来不相同的事,都是一回事。无招即抽象。即忘掉招数的特殊性。
造型艺术,实际上是人类对抗死亡的方式。可以延展生命。而电影即是造型艺术之一。诗词之创作也有这方面的功能。
“木乃伊情结”:
巴赞在《摄影影像的本体论》中提出,一切艺术(尤其是绘画)背后都是以宗教冲动为出发点的:人类“用逼真的临摹物替代外部世界的心理愿望”,是“人类保存生命的本能”。他将这种心理愿望归结为“木乃伊情结”。他论证说,古埃及宗教信仰宣传以死抗生,他认为肉体不腐则生命永存,因此这种宗教迎合了人类心理的基本需求:与时间抗衡。因为死亡无非是时间获得了胜利。这就是古埃及人制作“木乃伊”的原因。所以巴赞认为电影的突出特点就是,通过活动影像来捕获和保存生命运动。
“木乃伊情结”心理根源是“存真”。所谓存真就是再现世界的完整性。巴赞坚持认为真实性是一种审美现象,而真实蕴藏在世界的完整性中。他在《‘完整电影’神话》中说:“电影这个概念与完整无缺的再现现实是等同的,他们(引者注:电影业的前辈们)所想象的就是再现一个声音、色彩、立体感等一应俱全的外部世界的幻景。……电影是从一个神话中诞生的,这个神话就是完整电影的神话。”
电影的发明正是基于“木乃伊情结”,人类渴望突破时间和空间的局限性,获得一种超越时空的物质手段,将人类生动鲜活的形象和生存状态记录下来。 -----安德烈·巴赞(法国)
电影有共时性,可以同时表示多个行动。空镜头、凯撒密码。
年少的心 知乎作者
年少的心/都瀉在紙上/一半來自筆管/一半打了手槍。
这样的感触,用旧体是无法反映的。
当你在树叶里看见世界时,则诗无往而不在了。哪里还需要费劲去找诗呢?
在条件集齐之后,哪怕德国和英国是一对亲兄弟执政,它们之间也会发动兄弟战争,就如同古代那些互相残杀的皇室手足一样。真正能够吓阻国家统治者不至于发动战争的,是相对的实力均衡以及过于高昂的战争成本——所以有了核武器的威慑之下,二战后世界才有长达70年的相对和平(当然大国们还是不介意打打小兔子)。
知乎:
我今早看电视就发现许多被采访的苏格兰居民是这样认为的:我作为一名苏格兰人,我自豪;但是我仍然希望我是一名英国公民,因为联合王国在国际上影响力更大,地位更重要。所以个人认为这是一个国际关系里讲的nation和state的关系:nation作为民族历史文化等的集合,更强调文化性因素,承认苏格兰独特性、甚至给苏格兰居民公投独立的机会,满足了苏格兰民族身为凯尔特人后裔的自豪感;而state作为政治上的国家概念,在当今国际环境下,肯定对居民们的生活水平乃至存亡有着更加深切的影响,因此大部分苏格兰居民应该还会维护联合王国的统一。由于英国并非独立民族国家nation-state,而是多民族国家,所以nation和state有所冲突在所难免。而英国领导人应该就是分析出了苏格兰居民的心理,允许所谓公投,既满足其民族自豪感,又让其思考国家变更对生活的重大影响。我想,英国领导人其实是有把握苏格兰不会真正独立的,否则就北海石油都应该可能引发战争吧!

回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-2-27 22:50:50 | 显示全部楼层
张问陶《论诗十二绝句》
1. 咸英何必胜箫韶,生面重开便不祧。胥吏津津谈律例,可能执法似皐陶。
2. 五音凌乱不成诗,万籁无声下笔迟。听到宫商谐畅处,此中消息几人知。
3. 胸中成见尽消除,一气如云自卷舒。写出此身真阅历,强于飣餖古人书。
4. 凭空何处造情文,还仗灵光助几分。奇句忽来魂魄动,真如天上落将军。
5. 跃跃诗情在眼前,聚如风雨散如烟。敢为常语谈何易,百炼功纯始自然。
6. 想到空灵笔有神,每从游戏得天真。笑他正色谈风雅,戎服朝冠对美人。
7. 妙语雷同自不知,前贤应恨我生迟。胜他刻意求新巧,做到无人得解时。
8. 子规声与鹧鸪声,好鸟鸣春尚有情。何苦颟顸书数语,不加笺注不分明。
9. 此事原非俗士知,何须刻烛强为之。尖叉竞病全无碍,怕读人间趁韵诗。
10.文章体制本天生,只让通才有性情。模宋规唐徒自苦,古人已死不须争。
11.凋文镂采太纷然,开卷沉沉我欲眠。人口数联诗好在,不灾梨枣亦流传。
12.名心退尽道心生,如梦如仙句偶成。天籁自鸣天趣足,好诗不过近人情。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-4 21:09:50 | 显示全部楼层
黄骥
清明后三日作
已过清明细雨斜,神仙楼畔试新茶。天寒五日无春气,冻醒一山桐子花。
天寒,花反得神,可见诗人兴味。宋人有诗句曰:万木千花冻未醒,此则曰冻醒,顿时别辟天地。
醉归(宋·许棐)
半醉归来卧不成,月华霜彩烂中庭。茶铛冻结香匜冷,嗅向梅花醒不醒?
酒鬼嗅花,大是可爱。
守犬(限井字)(宋·吕徽之)
风恬月朗眠花影,吏不敲门门恰静。何事猛然吠一声,有人来汲门前井。
转句颇传神。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-4 22:33:29 | 显示全部楼层
1.聊天要分对象,至少你要有生人和熟人两套聊天系统
当这两种人都出现在一个饭桌上的时候,对熟人要略收敛,对生人要多问询,只有掌握了必要的基本素材你才能判断这个人是一个严肃的人,还是一个不拘小节的人?拿捏尺度会更准确。不能因为有熟人在场表现的无所顾忌,最终往往是丢了朋友的面子,也丢了自己的。
2.遇到不懂的问题,不要做闭环回答,尝试把话头丢回去
比如我不太看足球,饭局里如果有人问起,昨天看球了么?如果回答一句,我不看球。这话题就死在这里了。何必要做那个“句点王”呢?还不如说成,我最近没怎么关注,昨天有啥比赛啊?
大部分人在提问的时候,都会选自己比较擅长的部分,把他问的问题抛给他,对方很开心,你也乐得清闲。中间你只需要加一些比如,是么?啊?后来怎么样了?这个话题就估计会聊很久。
不懂没关系,没有什么比告诉一个不懂,却表现得很有兴趣的人讲你擅长的事,更让人开心的了。
3.任何时候都别期望你说了直接的话之后,用“抱歉我说话比较直接”就能把伤害降低到最小
那除了会代表你一直都是如此之外不会有任何帮助,人们只会记得你的伤害。
所以当你打算说重话让对方警醒,用停顿都会比这补救更管用。
要说就别怕撕破脸,要觉得重就别说。
得了便宜还要卖乖,说了重话还希望对方立刻原谅你,这都是特别傻逼的。
4.每个人都喜欢被夸奖,但是尽量别超过三句
称赞多了不是显得假、就是会显得生份。
称赞要发自内心,但要讲究技巧。有时候“你今天气色特别好”会比“你穿这件衣服真漂亮”要实用,因为搞不好你也不记得她是不是昨天穿了同样一件衣服。
对一些明星来说,“我特别喜欢你演的XXX那个角色”这话说太多次,会很容易自己失掉了采访的身份让对方觉得你是脑残粉。
对女生来说,直接过度的称赞会一时赢得好感,之后会落得油嘴滑舌的印象。
5.如果不想回答,反问是最好的回答
总会有一些不长心眼儿甚至反射弧比较慢的人来问一些让你尴尬或者是你不方便回答的问题,这个时候如果你和我一样也是一个不太懂得说不的人,那直接用原话题反问他,尝试转移一下注意力也是对对方的一种提醒。如果对方就是想打破砂锅问到底,那如果你不想回答,也就不必再留面子。
作者:小川叔

君临,心灵自由。公众号:junlin_1980
jack、孔灿、Wing Huang 等人赞同
白酒文化。
中国有源远流长的酒文化,但是古时的酒,和今日的酒,完全是两回事,甚至古时候的白酒,和今天的白酒,有时说的也不是一回事。
魏晋时曹操有诗云:“何以解忧,唯有杜康。”这里的杜康,和今日的河南杜康酒毫无关系。
唐代杜牧有诗云:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”这里的杏花村汾酒,和今日的山西汾酒也毫无关系。
“唐时宫廷酒,盛世剑南春”,这句广告语我们听得多了,然而这唐时的剑南春,和今日的剑南春,同样没有什么关系。
为什么这么说呢?
因为古时候的中国酒,主流是发酵酒,大多数指的都是黄酒,度数在20度以下,也就比啤酒的度数高一些,所以才会有李白斗酒诗百篇、武松三碗不过岗。
——如果真像他们那样喝白酒,早就酒精中毒死了。
今日我们说的白酒,在古时叫烧酒,据说是元时蒙古军队征战阿拉伯带回来的技术,比传统发酵酒多了一道蒸馏工艺,可以将酒精度提升到50度以上。因此明时李时珍在《本草纲目》中说:“烧酒非古法也。自元时始创其法,用浓酒和糟人甑,蒸令气上,用器承取滴露。凡酸坏之酒,皆可蒸烧。”
烧酒在中国的第一次出现,据考证是在四川泸州——
“公元1243年,蒙古军队和南宋沿重庆、泸州一线展开攻防战,这场本以为会很快的战争,形成了对峙状态,时间长达36年,直到1279年重庆陷落后才告结束。长期的军事对峙,对当地经济生产破坏巨大,但军事需要,也使某些种类的经济畸形发展,包括税率较高的酒类消费——而驻军本身就是酒类产品的巨大消费市场。蒙古军队带来的阿拉伯工匠与当地工匠开始了技术交流与融合。蒸馏工艺与中国传统的曲药酿酒技术在川南泸州发生碰撞并结合了起来——元泰定元年(公元1324年),宋蒙四川战事结束45年之后,泸州酿酒师郭怀玉酿造出了具有现代白酒特征的大曲酒,自此中国蒸馏酒正式登上了历史的舞台”
虽然早在元代就已经出现,但其实烧酒这一事物,长久以来都只是西南地区的支流文化,未曾登上过大雅之堂。一直到清朝,中国酒文化的主体,仍然是黄酒,比如花雕酒、女儿红、状元红、竹叶青,都是当年享有盛名的黄酒。
明清时的酒文化竞争,主要发生在南酒和北酒之间。
所谓北酒,指的是北派黄酒的代表——沧酒,这种酒产于河北沧州,从宋代兴起,到清朝乾隆年间,风行了八百年。那时候,沧酒在整个中国的酒业中居于支配地位,上至宫廷贵族,下至贩夫走卒,燕赵豪侠,梁山英雄,喝的应该都是沧酒,可以称得上是名副其实的“国酒”。
然而时至今日,已经没有几个人还记得河北“沧酒”的盛名了,甚至连酿造工艺都已经失传。
这真的是挺悲哀的一件事情。黄酒和白酒,就味道而言,前者温和醇厚,后者辛辣刺激,就现代人的饮食习惯来说,无疑前者更加健康,也更符合中华儒家文化的中庸之道。但今天,作为传统国酒的代表,沧酒已经湮没无闻。
当然,直到清朝,即使沧酒已经没落,白酒也还没有说话的份。
击败北酒的,只是另一种黄酒——兴起于绍兴的南酒。近代绍兴黄酒的历史并不长,进入清朝后才得以迅速扩张,并取代了北酒的地位。南酒得以繁荣,主要在于革新了酿造工艺,品质更加统一,没那么容易变质。说到底,发酵酒的酒精含量都不高,在南方酷暑天气下是容易变质的,在长途运输中也容易变味。于是在南方经得住品质考验的南酒,逐渐就流行起来,盖过了北酒的风头。
烧酒,也就是今天的白酒,直到清末年间才开始在下层民间流行开来。流行的原因,据考证,主要是清末民国期间,战争日渐频繁,人们喝不起黄酒了。黄酒需要用粮食酿造,战争期间,饭都吃不饱了,哪里还有余粮来酿酒,所以价格贵的一般老百姓只有咽口水的份。
白酒呢,原料用的是口感差,不宜食用的高粱,便宜的很,大众都喝得起。白酒的酒精度数也高,一来容易保存,二来喝几杯就醉了,消耗量比黄酒少得多,于是成了屌丝阶层的最爱。总之,这一切都是基于经济性的考虑,尤其是在鸦片战争之后,民生凋敝,太平天国叛乱,辛亥革命,军阀内战,抗日战争,上百年间打个没完没了,让黄酒彻底成了奢侈品,白酒在底层民间的影响力迅速扩张。
不过,对于白酒的这种性价比优势,一般喝得起黄酒的上流阶层是看不上的,《清诗铎》中有“黄酒价贵买论升,白酒价贱买论斗”的诗句,大概的意思就是有钱人喝黄酒,穷逼喝白酒,那是社会阶层的判定标志之一,这和今日“国酒”的地位真是判若云泥。
白酒能够最终攻陷上流社会,得益于抗日战争。
本来,国民政府的高层,比如蒋介石等,大多是江浙人士,追捧的自然是绍兴的黄酒。然而江南的沦陷,使得黄酒主产地被毁,1937年迁都重庆之后,更加想喝也喝不到正宗的黄酒了。怎么办呢?这时候四川的白酒终于近水楼台,名正言顺的登上了国宴的餐桌上。
当然,这还不是最重要的,毕竟国民政府也没几天好日子了。
真正具有决定性影响力的,是红军长征二万五千里,其中一大半的时间都耗在贵州、四川一带。遵义会议奠定了毛主席神一样的地位,而茅台镇就在遵义地区。红军长老们觥筹交错之间,喝的只能是白酒,这种革命情谊和鲜血铸就的珍贵回忆,自然少不了茅台的一份子。总之,无论多少年之后,即使战争已经结束,山珍野味可以尽享,毛和周对茅台的情结却一直浓的化不开。1949年之后,每逢国宴,茅台必定摆在最显眼的位置。
上行下效,自此白酒成了中华源远流长的国粹文化,而曾经的国粹,已经少有人问津。

way lyu,知乎就是工科版的政治教科书
章俊彦、飞翔参宿星人、翼天之影 等人赞同
如果你能找到一些老的报刊杂志看看,会很大程度上改变你看待这个世界的方式。
上个世纪末有很多有趣的事,我说两件事。
1.相声。
相声这门艺朮流行于过去的茶馆。后来电视机普及以后就渐渐式微了。到了上个世纪末,在电视节目中己经被小品全面压制,看上去很快就要退出历史舞台了。
这时候整个社会几乎都认为相声不适应这个新时代了。老一辈的相声艺术家们也都很悲观,说在电视机的时代不可能有相声的生存空间。
看上去好像挺有道理的。
直到郭德刚横空出世。
这时候大家才恍然大悟:原来相声真正的玩法是这样的!

2.电影院。
受电视冲击的还有电影院。
过去没有电视机的时候大家都去电影院看电影,有了电视机以后人们都猫在家里看电视,没人愿意花钱去电影院看电影了。年纪大点的人都记得,那些年电影院都快关门了。人们也都认为,在电视机的时代,电影是注定要没落的。
1997年,《泰坦尼克号》上映了,全球掀起一股狂潮,“商业大片”这个概念进入中国。人们惊奇地发现,在电影院看电影的感觉是在家里看电视远远找不到的——有人甚至上百次进电影院看《泰坦尼克号》,报纸把这种现象当新闻来报道。
到现在,谁还认为电影院不赚钱?
说上面两个例子,就在说明一个道理:不要轻易判断一件事物的生死。
那些你认为的“时代的局限性”之类,放在历史的长河中来看,完全不值一提。
儒学在历史上经历过很多次起起落落,但最后治国平天下还得靠它。只要这个社会还承认仁义礼智信是正面价值,只要人们在在追求善,只要人们还努力建立和维持一个有秩序的社会,儒学就不会消失。
至于你们说的儒家历史上曾经坚持过的那些诸如等级制、忠君、守孝等等,先不去讨论里面的内容有多少合理或者不合理的成分,就算这些统统是糟粕好了——难道人不是活的么?难道郭德纲非得在电视上说相声?难道电影院只能放《铁道游击队》?难道你们真的认为,儒学大师是一个时代里最傻的人,只会抱残守缺?
当一件事情被做成了以后,人们怎么看怎么觉得这么做是理所当然的。
但当这件事被做成之前,作为普通人的你,却怎么也找不到那条对的路。于是你只会说:这里没有路。
虽然生长在国内的普通家庭,但从小我的父亲就是以独立自主的方式教育我,比如18岁要自食其力了,家庭内部的借款亦要及时归还,每个人的选择都是独立自由并得到其他家庭成员的支持等等,所以在我的学习工作中,也总是能跟开放独立的朋友更能走到一起,而在那种过于集体主义和长老统治的氛围中感到压抑,当然,我很享受这种能够早早地独立自主的生活,比如很早就可以不用琢磨着如何跟父母要钱而计划一次随时出发的旅行,究其本质,不过是一种崇尚”自由、平等与民主“的生活方式。
贝多芬如果不聋,中后期的作品会写得更好。这是个很简单的道理。
对于生活中的苦难,如果你去问贝多芬本人,或者去问所有有过苦难生活的艺术家们,他们中大部分会跟你说,宁愿自己的生活中没有这些苦难,宁愿生活美满幸福。没有人愿意会刻意把自己生活中的苦难和不幸当做创作上的激励的,也没有一个职业在需要大部分的从业者必须经历苦难才有成功的可能的前提下还有那么多人愿意投身到其中的。这也是个简单的道理。
“苦难对于艺术家的创作是一种必须的经历”,这是外界对艺术从业者的另一个主观臆断的不公正的也不负责任的想法。

作者:圭多达莱佐
霍金能写出时间简史并不是因为他有病啊兄弟。

疯癫的A兵者,理工狗,超业余历史爱好者~
雪霁、Anonymous、叶落时 等人赞同
这个一定要反驳,因为所谓用来愚民的儒家并不是真正的儒家,而是“山寨”的儒家,真正的儒家有独立人格,站在民众一方:
首先,一定要区分一个概念,孔孟的儒家和董仲舒之后的历代儒家。汉武帝时期的“罢黜百家、独尊儒术”可以看作儒家的发扬光大,但是也可以看作是儒家的一种“变态”。董仲舒时期的儒家已经掺杂了一些阴阳五行的神秘学元素,为了体现君权神授的观点,开始有了愚民的“雏形”,然而这仅仅是开始,后世的君主开始选择性地强调儒家中的纲常等级观念,已达到维持其政权合法性的目的。
其次,儒家本身并没有愚民政策,相反,还常常站在一般民众立场上想问题。儒家提倡“有教无类”,提倡开化民智,希望民众“有恒心,有恒产”,如果去看儒家经典中,很多论述根本没有任何”愚民“政策。反而对于统治者提出了更多的要求,在看待个体犯罪问题时,也反思是不是社会制度使他们做出这样的事情。所以,儒家有自己独立的思考,并不是站在统治者的角度看问题。(这一点与法家截然不同,法家是占着统治者的立场上出谋划策)
儒家其实有“民本思想”传统,在孟子中体现得最为明显。孟子中,最为代表性的一句话就是”民为贵,社稷次之,君为轻“(出自《孟子》中《尽心章句下》)这句话是民本思想的最好体现。(此处补充,总有人将此拔高为现代民主,这是错误的,这里的民指的是大众整体,对于个人的人格,儒家确实也没有过多的关照)另外,还有一段话,也是体现这种思想,取自《孟子》中的《梁惠王下》:

孟子谓齐宣王曰:“王之臣,有托其妻子于其友而之楚游者。比其反也,则冻馁其妻子,则如之何?”
王曰:“弃之。”
曰:“士师不能治士,则如之何?”
王曰:“已之。”
曰:“四境之内不治,则如之何?”
王顾左右而言他。


这段话非常搞笑,其实孟子给齐宣王下套,问齐宣王朋友没有照顾好自己托付的妻子的朋友和没有治理好自己分内工作的官员怎么办,齐宣王说与这种朋友断交而将官吏撤职,孟子随后问国家没有治理好怎么办,齐宣王顾左右而言他。可见,儒家站在民众立场上,国君不能治好国家,也得负责下台,并没有愚民来维护统治者进行统治的含义。

此外,儒家的创立者大都不是阿附权贵的人,而都是有独立人格的“大丈夫”。并不会为了政治利益去出卖人格,为统治阶级出谋划策。
孟子的政治思想中包括“养民”和“教民”。“教民”则一定不是“愚民”的政策,而是恰恰相反。但是,统治阶级确更多地宣传孟子的“劳心者治人”。即统治阶级是属于脑力工作者,所以优于广大的劳动人民,应该高高在上,这属于典型的片面宣传。
一下说明一下引起”儒家就是愚民“这一思想的主要原因:
引起“儒家就是用来愚民”的这种误会的主要原因是中国古代的政治体制,即“儒表法里”,就是表面上宣传儒家的,而实际上实行法家的统治方法,而法家的统治方法里面很多涉及到弱民理论、胜民理论、愚民理论等等,论述很多,不再赘述,想了解的同学可以看看《商君书》,里面有完整的理论。这一点,历朝历代都是如此,儒法并重。表面上是儒家仁义思想,制度上却是法家驭民使用的霸术。
这一点最为有名的事例就是”霸王道杂之“。当时,汉宣帝为了教育”仁柔好儒“的太子,说了”霸王道杂之“的明言。霸王道杂之,顾名思义,就是霸道和王道”混合“使用,此处霸道指的是法家,王道指的是儒家。另外,在汉宣帝教训喜欢儒学的太子中,我们也可以从侧面看出其实统治者也是不放心儒学作为统治工具的。具体而言,就是以儒家构建社会纲常、忠君等思想以及秩序,以儒家标榜的仁义道德为最高意识形态,为统治合法性建立基础并增进认同。而法律、行政等政治实践,则延续秦律中的法家思想(即”汉承秦制“),而法家思想中对“愚民”有着丰富而充分的论断,“民弱而国强”是其核心思想。然而,法家作为政治、行政体制的核心思想,普通大众接触并不多,这些黑暗的内容都是统治阶级秘不示人的“法宝”,人民只能看到统治者宣扬的儒家仁义道德,而发现自己被愚弄后,就会认为是儒家思想愚弄了他们,所以说儒家愚民是不对的,儒家是为法家的愚民思想背了黑锅。
以完全激进儒家思想为核心建立的王朝,只有新朝(就是王莽篡汉后建立的短命王朝)一个朝代。王莽完全以儒家以及一些神秘学元素取代原先法家的政治实践,实行统治,结果政令繁琐,朝令夕改,最终崩溃。此后,后人为了不重蹈覆辙,再也没有以儒学为核心思想进行过统治。
同时,孔孟时代儒家的内容也在不断地被各个朝代的君王修改或者曲解,最著名的例子就是明太祖朱元璋。朱元璋应该在封建专制皇帝中也算是“集权狂魔”了,不仅仅诛杀功臣,还废除宰相,最终大权独揽,成为专制皇权又一个顶点。然而,朱元璋看到《孟子》的时候,看到民本思想时候,勃然大怒,愤怒地下令从书中删去大约相当于《孟子》全书1/3的内容,这种删减确实是儒家一步步沦为统治者的统治工具,并通过科举制度传递给更多知识分子“奴性”,成为愚民的方式之一,然而这不是真正的儒家,而是统治阶级修改后的儒家
真正的儒学中,有“愚民”争议的只有《论语》中《泰伯篇》中的一段话,引起争议的原因是断句问题(古文是没有标点的,所以容易引起歧义),原文如下:
民可使由之不可使知之
第一种断句:民可使由之,不可使知之
这种断句是不折不扣的愚民思想,翻译过来大意就是“可以让人民按照我们得意志去做,但是不能告诉他们这样做的理由”,如果这种断句成立,应该是最早的儒家愚民思想雏形。
第二种断句:民可,使由之;不可,使知之;
这种断句截然不同,翻译之后就是“民众同意,我们就实行;民众不同意,我们应该和他们说清楚道理和原因”,如果此种断句成立,这句话带有朴素民主政治实践的含义,但是很多人认为这是今人对于孔子的过分拔高。
这个问题确实有待商榷,学术界支持第一种断句以及翻译确实也多一些,然而这也是儒家经典中仅有的几句,有“愚民”嫌疑的话语,总体上儒家基本是没有愚民思想的。

然而,到了近代之后,随着各个王朝的不断积累,儒学很多内容以及侧重已经是为统治阶级服务的工具了。虽然,儒家创立者以及主要理论家都有很强的人格自由,但是经过几代发展,儒家思想确实被统治阶级以及封建帝王利用,逐渐成为思想控制和维持统治的工具,也加入了愚民的内容。我不否认儒家在中后期对于中国的消极作用,但是您的长辈“自孔子以来”儒家就是为了愚民的论断,我是不能苟同的。
很多人在每天做事的时候会容易陷入瞎忙的状态,就是可能会被一堆事情频繁打断,着急忙慌地救火,却并没有分清楚哪些是自己主要的业务,哪些只是你配合完成的,哪些其实根本不是你份内的工作。
提醒自己隔断时间总结,你会保持一种警惕。
没有功劳的苦劳,未必是功劳,所以做事情要尽量强调结果,因为过程也许对你很重要,但是对领导来说结果更重要。
你的薪水就是让你做好份内的事,所以完成本职工作本来就是你应该做的。
没人会乐意给做好份内事的人加薪,所以打算提加薪一定是你的工作成绩或者你的能力水平已经上涨到了上一个层面,才会有加薪的可能。
因此你要总结出你在本职工作之外,额外做了什么,超额完成了什么,以及自己这段时间的成长幅度,才能让企业为你可能存在的隐性提升空间买单。
所以一份到位的个人总结,是提加薪的根本。
提加薪,你知道自己值多少钱么?

Steve Shi,亚马逊畅销新书《假性亲密关系》…
党向博、Kafoul、味约 等人赞同
我认为“作”这个现象的盛行,多少和亲密关系里缺乏界限意识有关。
中国的家庭当中对于界限的概念非常模糊,两代人之间的等级性非常强,传统的家庭观念也非常强调顺从。所以说许多年轻一代的成长环境里,对于亲密关系里的健康界限是没有什么概念的。
界限意识的缺乏,在很多家庭里不会立刻造成显而易见的问题和冲突,因为父母和子女如果住在一起,或者经常往来,那么很可能本来就存在一定程度的依赖。这样的关系是不平等的,也就谈不上有效的界限维护。比如成年后的你和父母住在一起,父母可以随时进出你的房间,原因是他们负责洗衣服和打扫卫生。
换句话说,家庭关系里的父母一方可以比较轻易地干涉你的空间,选择和自由,因为他们有一些看上去合理的借口:我是长辈,我负责照顾你,我是为了你好,你要孝顺。。。
可是谈恋爱的时候,这些借口是不存在的。因为健康的恋爱关系一个基本的特点是平等和相互支持,而非单方面的依赖。但是由于很多人从小习惯了缺乏界限的人际关系,所以在进入恋爱关系里以后会产生两个状况:
1.他们会分不清自己和伴侣的职责/义务,无法以两个相对独立平等的个体的身份去相处。结果是他们对于伴侣都会有很多“越界”的期待,比如男人帮女人拎并不是特别重的包,比如在不沟通不表达的情况下期待伴侣读懂自己,比如试图全面监视和控制伴侣的社交关系。
这些期待本身是不合理的,越界的,但是许多人会在伴侣关系里把事情说成是合理的,证明爱和忠诚的行为,并且要求伴侣无条件接受。结果就是,越界行为影响了关系和对方的生活体验,从而让对方抱怨你很“作”。
2.他们会不懂的尊重自己的伴侣,从而在表达需求和沟通的时候,以居高临下的,占有的,口吻要求和逼迫自己的伴侣。任何一个被指为“作”的人,在关系里一定都是有很强的占有、拥有的心态的。他们认为因为我和你是伴侣,所以我拥有你的一切,我也有权利去要求和左右你的选择。这样的模式其实很大程度上习得于家庭关系里父母对待子女的方式。
结果就是在表达自己需要,尤其是合理需要的时候,许多人的出发点是“你必须给我。。。”,而不是“我希望你可以。。。”,这样的态度本身,就很容易让人暗暗感到“作”。
如果用一句话总结我的意思就是:同样的行为,女朋友身上叫作,妈身上叫啰嗦。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-5 13:28:45 | 显示全部楼层
3.5 兽遣词颇惊人,常有出人意料处,此点颇类长吉。
定风波  两个人的车站
城涌蓝窗浸客瞳,白云轮廓画晴空。涌、浸,用得真好。兽善用动词和形容词。
润我柔唇如暖玉,轻触,月台投影暗霜浓。投影句,意脉暗转。   
晚点车来深雨里,秋霁,那年人铸夕阳中。铸,刻骨,笔法如油画。晚点车,即绿叶成阴子满枝之恨。
笑约樱花开遍处,同驻,山重水阔信灯红。信灯红,用现代意象。新颖。

甘州 北客2014
又撕残挂历到当年,列车欲来时。有灯扦蓝幕,星嘘银厩,轮切空墀。重绽名靴秘印,双化蝶飞飞。啜吸霜花酽,熔我玻璃。
总任风镌雨割,两千三百里,铺满相思。算人间长诀,芜轨尚遄驰。最伤心、此情成讳,葬野茔、只有旧焚诗。方遥夜、双城无寐,对熠天陲。
残荷按:撕残挂历,此种彪悍生蛮之笔,只适合长调与古体。

念奴娇·故乡的你
小序:庚寅霜降第三日故人归省,约隔日北归道中一晤,及武昌站续吻,知暑期诸议已不可为,冬月果见告分手。后二年,赋《念奴娇·你的故乡》。今又二年,再用前调。
长车一笔,越秋衾、楔入潇湘烟雨。萤岸夏蓝诸画境,阿母颦前羞诉。蘸月提琴,褰裳玩偶,积藓收青墅。瓶玫遗泪,不知何世谁予。
不信长诀人间,初逢较晚,逾梦曾寻汝。晶露童园凝透镜,中有少年迎伫。星织青躔,城衔金线,歧径春将曙。笼樱旧站,江南别驻新侣。
残荷按:长车一笔,越秋衾、楔入潇湘烟雨,三句极见独孤手段,恍如电影片段,他人断不能为此。萤岸夏蓝诸画境,亦是兽体。笼樱旧站,江南别驻新侣。闲闲翻出,亦似电影。

念奴娇·你的故乡
常于梦里,行走在、无数陌生城市。某夜秋风深似水,来坐火车看妳。绿月分衢,紫藤流壁,灯蘸帘波碎。镜花一侧,女婴睡靥恬美。
同住春伞江南,婷婷出落,烟雨人间世。只待那年萤夏末,伴我蓝桥听水。此岸游踪,殊方归侣,邂逅真无悔。荒原遗轨,不知前客归未。
残荷按:绿月分衢,紫藤流壁,灯蘸帘波碎。分,分洒之意。灯蘸帘波碎五字极细腻。如显微镜视角。荒原遗轨,不知前客归未。措笔冷峻。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-11 21:39:37 | 显示全部楼层
蒋方舟,作家/媒体人
阿瞒17、野马、天渊光 等人赞同
我从创作者的角度去试着回答一下哈。
首先,大家名作的写作大多不是为了取悦读者,而要么是为了完成书写欲,要么是完成某种书写者在时代中的责任——当然,我是指理想的创作状态下。就像博尔赫斯墓志铭上说,他一生在避免两件事:“虚张声势”和“言不由衷”。
而热门的网络小说,即使创作初衷是为了完成书写欲,在写作过程中也会不自觉地陷入对读者趣味的研究和迎合上。
这就形成了我要说的第二点。
读大家名著,是要求读者做好准备的。这种准备包括心理上的——去和作者一起面对某个新的世界,去投入一段或许没那么愉悦的经历;智力上的——语言、情节、逻辑都需要读者具有某种水准和耐心;心态上的——允许一部作品去修改你,颠覆你。
而热门的网络小说,则不要求读者做任何准备。我自己有个阅读经验,就是高中的时代看同学买的《小时代》,本来是以为一定看不进去的,结果非常顺利就一口气看完了三本。而同时间买的《大师与玛格丽特》很长时间都没看完。
当然,阅读和任何事情一样。付出的精力和心智成本,与收获是成正比的。
才华横溢的翻译家刘忠德,受辱自杀前,在一本打开的《圣经》空白处留下遗书:“如果人间没有避风港,在您的怀里能找到吗?”

我控告您无视爱情,
一味逃避,
唯唯诺诺,
我判处您终生孤寂。


佛朗索瓦·萨冈

ho Ec,本人已委托维权骑士(http://www.rightknights.com
刘荣杰、绽青、我是小凤仙呀 等人赞同
Warning:这是一篇负能量满满的文章,不适者请绕道。

1.

刚毕业的时候,我如愿进入了互联网行业。和蔼的领导,称兄道弟的同事,优越的工作环境,让我觉得自己是全世界最幸福的人,我已经实现了梦想。

但没过多长时间,我的兴致就全没了。我受够了不厌其烦的沟通,厌倦了每天和同事争论按钮放左边好还是放右边好,我开始想着要逃离了。

我小时候学过一段时间画画,后来慢慢捡了起来,那段时间我的心思开始活络:做互联网产品策划真没劲,要不然,我苦练画画,最后做个插画师吧。

那半年里,插画师是我最大的梦想。

直到我开始负责一个首页的图片项目,与公司里一位货真价实的插画师有了交集。

和这货混熟了之后,他就开始和我抱怨:插画师压力大啊,画出来的都不是自己想画的,只是机械地完成任务而已,好苦逼。

他又和我说:还是你们产品策划这个职位好啊,策划完成之后往下派任务就可以了,多轻松。我现在已经开始自学产品知识了,听说会画画的产品策划更吃香呢,哈哈。

在这位插画师眼中,我拼命想要逃离的工作却是他的梦想;而令他头疼不已的老本行,却又是我想要追求的天堂。

是不是很讽刺。


2.

最近一个大三的直系学弟找到我,他和我说:学长啊,我特别讨厌化学,化学又毒又累又没前途,我也希望像你一样转行做互联网产品,你告诉我点儿秘诀吧。

我说好啊,于是和他聊了很长时间。他只顾记笔记,我也不知道他听进去了多少。

聊天期间,他问我互联网的工作氛围怎么样,我说条条框框比较少,不像传统行业那么多办公室政治,挺符合年轻人的口味。

听到这话,他整个眼睛都开始放光,一个劲儿点头,说自己就喜欢这样的,简直就是为自己量身定做的啊。

他说,自己的梦想就是离开学校,进入互联网行业工作,此生别无他求。
后来我们又扯了些别的。聊天快要结束时,学弟半认真半开玩笑地问了我一个问题:学长啊,你现在的梦想是什么啊?
说我现在最大的梦想,就是再完完整整地过一遍大学四年。
学弟摆了摆手:哈哈,学长你可真逗。
他不知道,其实我是认真的。与工作之后快节奏喘不过气来的生活相比,大学简直就像是天堂。
他向往我的工作,我向往他的生活。

3.
最近在看《我是路人甲》这个电影,感触很深。主人公一个个跟打了鸡血一样,为了追求自己当电影明星的梦想,折腾到身无分文、和女友分手,甚至疯掉。
与此相对的,我看过之前有一档电视节目,采访了许多电影明星和大腕。不少人表示自己真的好忙好累,现在最大的梦想就是像普通人一样,躺在床上舒舒服服地睡上一觉。
有些人的梦想是当老板、赚大钱。有些老板说自己还是想做个普通人,不用再操心每月员工的大笔开销,白花花的钱几万几万地流走,心疼。
有些毕业就回了老家的人说,自己最大的梦想就是做个北漂,靠自己的双手努力打拼;还有些北漂了几年的人说,夹缝求生的日子好累,还是回到父母身边,过老婆孩子热炕头的日子吧。

人这一辈子,就像围城。城里的人想出去,城外的人想进来。

哪有什么梦想,只不过是在得不到,又不甘心的情况下,意淫出来的美好画面罢了。
冬二十五,不自由设计师
TheodoreShen、紫苏、肖磊 等人赞同
前几天被朋友拉着去投票一个儿童画画比赛,然后发现第一名2000多票,画的难看死了,可是有一个小朋友画的非常非常好看却只有24票...第二天我就打电话给那个幼儿园,谎称自己是那个小朋友的舅舅,身份证被小朋友不小心拿走了,让老师找小朋友接电话。小朋友接电话后,稚嫩的叫了一声老舅,然后我就说:我不是你舅舅,我就想告诉你,你比赛画的那个飞船真他妈好看。
小朋友沉默了一下,就咯咯的笑了,然后说“那是个鲸鱼啊!”

============================

我一直就反对一切针对儿童的微信投票活动,什么“最美小天使”,说到底还是拼“最强爸妈”的人脉。
这些活动的背后的目的其实是些low逼活动方为了提高公众号的粉丝量,既缺少公平也没啥意义,最后反而可能传递给孩子们一种扭曲的价值观,这些活动还真是残忍呢。
我是懂自身强大才能给孩子带来更好生活的道理,但我也觉得,真正强大的父母和优秀的孩子,不依靠点赞来获得优越感。

小轻,微信号realqingxinji
Yale、聂荻昌、陈滨 等人赞同
这个话题很有意思,简单粗暴的回答如下:
你比别人优秀,和你是不是自信完全没有任何关系。

作为一个在大学工作多年的咨询师,说我见过很多学习成绩“异常”优异的“异常”学生。第二个“异常”是指这些学生很不自信,甚至大部分时候比一些学习不是那么好的学生还要脆弱。他们会因为比不过别人而感到异常焦虑,不停地学习和工作;他们会因为感到自己可能不如别人,在社交场合表现出很高的攻击性;也可能会主动放弃一些自己应该得到待遇,去讨好他人。我想很多人看到这一定拍着大腿叫好:这就是死读书的下场!事实上,这不是所谓的“死读书”不接触社会造成的。这些学生中很多人非常多才多艺,颜值高,甚至优秀到我作为一个咨询师都有点坐不住的感觉 lol。

那么他们的不自信到底是怎么造成的呢?

在这里我想先引入一个概念——自恋性体验。这里的自恋性体验,指的不是知乎上经常可以看到的那种“有个自恋的女友是一种什么体验”之类的,这里指的是一种你感到被关注、被喜爱、并且能够通过这些感受感到自己的存在,并且认为自己是有意义的。

每个人都需要这种自恋性体验。如果说自信像是一个水瓶子的话,这种体验就是这个水瓶子里的水。人在成长过程中首先要有足够的这种体验,才能逐渐的在心中建立起一个关于我是值得被爱的观念,而后,人要在各种理想化和去理想化的过程中体会沮丧和希望共存的状态。通过适度挫折(optimal frustration)去不断修正自我的自信感。学会一面相信自己,一面坦诚的接纳自我的局限性,面对那些不得不去面对的无能为力,最终形成一个稳定的自信。
可以说自恋性体验是一个人建立起稳定自信感中极其重要的一环。有意思的是这一感觉在现实中和个人实际能力基本完全没有关系。它源于照料者(不仅仅是父母)和孩子的互动。举个简单的例子,一个孩子没有做出什么特别大的成绩,但是父母依然坚信他是个了不起的好孩子。他们经常帮助孩子总结个人的优点和特长,孩子依然可以得到很多的自恋性体验。另一个孩子虽然总是做的很好,但是父母经常和他说,你看看你和某某某之间还是有差距的,别老做第二,要做第一,那么这个孩子也可能依然没有足够的自恋性体验。
那么是不是可以这样说,这些好孩子之所以不自信,是因为家长给他们的关注与支持不够,以至于他们没有足够的自恋性体验呢?
的确,如果家长从小就对你横打竖骂,不给予任何积极肯定和认可的话,你肯定就要和自信这个事情说拜拜了。但是这并不是不自信的全部成因。
前文已经说到,自恋性体验的产生和实际个人成就是没有什么关系的,但是它能否在一个人心中真正站的稳当,可就和人的实际成就息息相关了。有这么两种情况下,即使父母给予足够的关注(自恋性体验),孩子也没有办法真正的发展出稳定的自信。

第一种就是家长给予的自恋性体验全部集中于某一两个特质或者领域上。
这种情况在中国、乃至全世界都很常见。举个简单的例子,你什么都不用管了,就好好学习,好好学习就好,别的东西都没用。这是一个很多家长都在实践的做法。这种观点会将孩子的自恋性体验全部集中在获得好成绩这一点上。这会造成很多认知偏差。大家可以联想一下现在身边的“成功人生案例”(排除拼爹的),那些实现个人理想的人未必都是曾经成绩最好的学生。成就这种东西可以由很多东西构成:交往能力、对生活的热爱、创意、艺术性、谈吐、气质、颜值(这个….且算是可以改变吧,不明白去韩国看看)…… 这些都可以给人带来成就感,都是可以让人感到“我是足够优秀,值得被爱的”。
每个人都是独特的,生活也是充满着不同类型和领域的自恋性体验的。如果家长把孩子的所有自恋性体验都集中在某一两个领域的话,孩子就会自动忽视掉其他的部分而只集中关注这个领域,那么孩子的自信就会变得非常不稳定,甚至脆弱。可以想象一个超级牛逼、称王全系的学霸,在一个聚会上发现自己根本不知道怎么接近心仪的异性,一张口什么也说不出来,那么学霸也会忧郁(这里只是为了说明情况举个很极端的例子,并没有对立学习成绩与社交能力的意思,学霸们我爱你们)。

第二种就是家长给予的自恋性体验远远高于孩子的成就实际上可以带给孩子的成就感。俗话就是夸大了,夸假了。

这会造成两种情况。第一种就是夸得太假了,孩子根本不认为这些夸奖是真正的夸奖,或者认为它们是别有目的的。比如说家长经常把夸奖当做是实现自己目的的武器。“你是最听话的宝宝了,没人比你乖,来,快去好好学习别玩了。”孩子是小,但不是傻,当孩子意识到这些别有用心的目的后,家长给的自恋性体验就再也不能真正的让孩子感到被关注和被关爱,相反的会感到被欺骗和被忽视。

第二种就是夸大了,孩子承载了家长给予的过大的自恋性体验,这种体验是孩子在现实中通过自己的努力不可能得到的。“妈妈相信你,你要是努力的话一定能考全校第一!” 考毛啊,宝宝我可是全班倒数第二啊嘤嘤嘤…… 这种过度的期待会让孩子承载着巨大的压力,以至于自恋性体验不仅不能激发孩子的自信,反而会让孩子害怕、感到压力、甚至主动躲避。比如说自己知道自己明明要好好学习(自恋性体验),但是看书的时候就是忍不住有看手机的冲动(回避)。

总而言之,自信是一个基于他人对于你行为而给予的积极关注的自我印象,并且并不那么完全和实际成绩有关的心理活动(被我的语文水平羞哭了嘤嘤嘤,为防歧义请参照我括号中的断句)。

最后稍微多谈一点怎么去改善自信。这是一个很复杂的话题,简单点提一些方向性的建议。简而言之:探索和面对。探索自己自恋性体验的体验过程,以及自己自信的形成过程。如果你自信,那么你因为什么而自信,这又是怎么形成的,如果你不自信,发生了什么让你变成这样,别人又在你不自信的时候如何对待你?面对自我内心的沮丧、失望、恐惧经历和体验。尝试去在安全的环境下重新处理那些带给你自信创伤的体验。让它们不再成为那么沉重的枷锁。从而实现自信的重建。
蒋方舟,作家/媒体人
扬之水在《无计花间住(好像是这本)》里讨论过:“换一副女性口吻,就可以表达出自己的双重情结。君臣之思可以退而藏其中,变得含蓄婉约,炙热的情爱,出于女儿之口,真正的主角便成了置身事外的观照者和代言人,可以不承担任何责任。”

蒋方舟,作家/媒体人
upupday、张兮兮、孙泽宇 等人赞同
小时候偶尔看到一篇亦舒的小说,情节什么都不记得了,只记得一句话,大意是:“十个人当中有五个人喜欢我于愿已足……五个人喜欢,自然分了一半天下;余下五个人管他们喜欢甲乙丙丁已不成气候。”
社交媒体放大了人数,一百个人里有五十个喷子,感觉很多人不喜欢自己,其实这结果俨然可以心满意足了。

信息时代,阵营和立场日益清晰不可避免,先勿论喷子,朋友之间的分道扬镳也是在所难免的。

对于不善的言论,我一般就是不看不听不想不回应不拉黑。
人几乎无法说服他人,甚至几乎无法对他人辩白自己——要认清这个现实。
而一旦回应,就被代入他人的思维方式和话语体系,一头暴民从自己身上缓缓升起。
应该做的,唯有看清脚下的路一直往前走。鲁迅当年如果不回应那些喷子,应该会有更多更好的作品留下吧。

更重要的是,如果以获得更多的人喜欢,成为自己的生存目标,那才是进入了最大的陷阱。

小轻,微信号realqingxinji
王宁、shellypeng、马静 等人赞同
这个问题真好,我不想拽任何理论,就想谈谈自己的感受。

我曾经和老师有过这样的对话:“我真的不知道该怎么帮助这个来访者,因为他遇到的问题真的无解,好像怎么选择都不对。”

于是一生难忘的回答来了:“我们的工作不是教会别人什么是正确的选择,而是帮助人们去理解他自己的选择。他为什么会这么选择,他在这个选择中体会的是什么,他是怎样处理这些体会的。简单的说,我们的工作是和他们一起理解自己,然后支持他们的决定,哪怕这个决定你并不认同。”

也就是说,我的工作从来就不是教人怎么去和别人处好关系,而是去帮助你理解为什么你要维持这样的关系,以及为什么你选择以这样的方式去维持关系,而已。

说到什么是处好关系,就更难以定义了。充满欢声笑语对某些人来说就是肤浅,彼此两肋插刀对另一些人来说就是鲁莽,相近如宾对一些人来说就距离和痛苦……每个人都有自己对于关系的定义。因此没有哪位心理学大牛能够给你一个“好关系”的标准定义。事实上,也正是由于人际关系没有唯一答案,相处、相知才会如此的有魅力。

我想吵架和沟通也是任何关系都不能避免的。世界上没有每个人都喜欢的橘子,也不存在每个人都欣赏的图画。每个人都有自己讨厌的、不能容忍的人和事。正是由于这些,争吵也是不可避免的。但是请注意一点,吵架不意味着互相攻击,沟通困难不代表着就要彼此决裂。争执不应该仅仅停留在彼此攻击、争个输赢的层面上。重要的不是你们有没有吵架,而是你们能否通过争吵去加深对彼此的了解和磨合。

生活中永远有很多你喜欢的人,也有很多你不喜欢的人。生活中许多让人欣喜的事情,也有许多让人遗憾的失去和错过。而这恰恰就是生活的精彩之处不是吗?正因为众生皆苦,才有神佛。正因为害怕失去,才有刻骨铭心。正因为不完全好的人际关系,我们才能够不断自我发现、自我成长。

在这个世界上,没有什么东西比得上一个孩子暗中怀有不为人所察觉的爱情,因为这种爱情不抱希望,低声下气,曲意逢迎,热情奔放。这和成年女人那种欲火炙热,不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同。只有孤独的孩子,才会把全部的热情聚集起来。我毫无阅历毫无准备,我一头栽进我的命运,就像跌进一个深渊。

朋友算什么,自尊算什么?
下一次我还会这样,你的声音有一种神秘的的力量,让我无法抗拒,经过十几年的变迁,依然没变。
只要你叫我,我就是在坟墓里,
也会涌出一股力量站起身来,
跟着你走!

《一个陌生女人的来信》

蒋方舟,作家/媒体人
茉莉、葛致华、祈梁 等人赞同
孤独、规律和专注是最重要的吧。
前几天看了我心目中美国活着的作家中,最可能伟大的乔纳森 弗兰岑的散文集《How To Be Alone》,他早年是个先锋小说,后来把自己移居到离群索居的郊外,在完全的寂静和黑暗之中写作,唯一的娱乐,就是观察候鸟。

我印象最深的是,华莱士死时,弗兰岑曾经写过一篇悼文来怀念这个昔日好友,写到他邀请华莱士去看鸟:“在他去世前的那个夏天,我们一起坐在他家的露台上,他抽着烟,我眼睛一刻不离房子周围的蜂鸟,而他却可以不看一眼,我不禁为之悲伤。在他下午服药后小睡时,我则在为下一次出行研究厄瓜多尔的鸟类,我明白了,他的难以排解的苦恼与我的尚可排解的不满,二者之间的差别在于,我可以在观鸟之乐中逃避自己,而他不行。”

以色列伟大的小说家阿摩司 奥兹说他的写作习惯:“我大约5点左右起床,然后出门去散步。我的家在沙漠的中间,我在沙漠里走上半个小时,看着旭日在沙丘间冉冉升起。在这个过程中,我理清大脑的思路,然后回家喝杯咖啡,坐在桌前,开始写作。往往一写就是一个上午,有时写一页,有时写半页,有时候什么也写不出来。午休后,我再回到桌前,有的下午我就忙于把上午写下的东西全部删掉。”

天才如马尔克斯,写小说的时候也规定自己不能出家门,他写不出来的时候就暴躁地踱步,有时候气得把门卸了,然后再装回去,反正就是不允许离开家。

我一直觉得,很多人对于写作最大的误解,就是以为这是一个灵感性的工作。
等待灵感降临,或者思考有了结果,然后倚马而就——这是几乎不可能的事情。
因为书写的过程,就是思考的过程,花一两年、甚至两三年的时间到达一个彼岸,其中的每一天早上坐在书桌前,都折回起点,校正自己,重返现场。整个过程如海上遇难者一样孤身挣扎,没有人能够伸出援手。这种工作靠灵感和热情都是无法支撑的。写作同样需要专业精神。


——当然,以上的回答仅仅是指写长篇的时候。

短篇和散文轻松得多:每天像规定上班时间一样规定写作时间,期间不上网不看书手机飞行模式,写得出来就写,写不出来就对着空白文档发呆。保持阅读和运动、减少社交、按时睡觉。
我自己的经验是,每天工作之前先刷半个小时淘宝,刷舒服了再开始写。用物质来激励自己 ,嗯……
吴承翰Zach,心怀建筑梦 技术宅 主机党 喜欢的太多了…
葡萄干、橙澄、喵呜 等人赞同
表姐在牛津读博,材料学,本来计划四年,结果实验用的仪器一年十二个月里要坏七八个月,愣是读了五年多才能毕业。
本来觉得没有比这个更倒霉的了(好吧其实对于材料学还蛮正常的),后来得知她的一位德国同学在牛津读博,研究小行星的,四年里都在围绕一颗小行星做研究,在最后一年要出报告的时候,小行星被撞没了………

蒋方舟,作家/媒体人
守一、九九五三、孙泽宇 等人赞同
和志玲姐姐一起参加过浪琴表的一个活动,在杭州中国美术学院。
主办方准备了画布画笔和颜料让志玲姐姐画雪山和湖水,表示瑞士美景。志玲姐姐朝台下做了个万福说:“院长大人在此,小女子怎么敢班门弄斧呢?”
美术学院的院长(BTW,某个领导人的侄子)也没料到,腿都软了,笑眯眯地上台画。大概是脑子已经烧短路了,大笔一挥,画了蓝色的雪山和白色的湖水,包括院长在内的所有人都好尴尬,志玲姐姐笑眯眯地说:
“院长果然是不同凡响呢!小女子自愧不如。蓝色的雪山象征着浪琴的精神渊源流传……blahblah传递爱……优雅永恒,时光不老……”
所有台下的人都想集体癔症一样大力鼓掌,万分迷醉地听着,觉得“好有道理哦”。事后回想才发现是一对乱七八糟八竿子打不着的片儿汤话。
恩,所以,重要的其实是要长得好看吧……
星巴克卖的不是咖啡,是休闲。法拉利卖的不是跑车,是快感和高贵。百达菲丽卖的不是表,是奢侈的感觉和自信。 希尔顿卖的不是酒店,是舒适与安心。 而幼儿园不仅仅是传授知识,是思维和习惯,是价值和体会,是见识和收获,是爱和责任,是梦想和未来。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-12 23:10:03 | 显示全部楼层
本帖最后由 留取残荷 于 2016-3-12 23:10 编辑

刘咸炘
作者既众,情状万千,好恶所偏,斗争以起。
潘四农先生曰:“多读诗,少作诗。”常读既长识力,亦养性情。常作既妨正业,亦蹈浮滑。
诗家窠臼既多,言古奥者晦涩,言率真者浮滑,言格律者迂拘,言神韵者虚幻,言气势者粗鄙,言句法者楂枒,言肌理者拙塞,言筋骨者瘦削,摹拟则成傀儡,自然又成纵恣。莫不各有短长,而主张太过,则又相反。入主出奴,莫甚于诗,苟不觉而入之者,则溺而难于复出,危哉。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-13 10:32:30 | 显示全部楼层
【2012.2】借鉴前人艺术,力创诗词精品

作者:胡迎建 来源:本站原创 阅读: 449 更新:2013年03月01日
  当代诗坛的创作,数量繁多,质量则参差不齐。如何提高创作水平,我以为,向前人学习,学而能变,承而能创,这是不二法门。我们承受了如此丰厚的诗词遗产,酌取曹溪一滴,也可以使自己提升一个层面。今试就继承发展古代诗词创作艺术如何出精品这一话题,谈谈个人浅见:

  一、彰显个性,追求风格

  从文学史来看,诗作个性与诗风是逐渐形成的。《诗经》无作者名,某一类别的诗,所呈现的风格、气象,是某一阶层、群体的总体要素的综合,个性不突出。直至屈原《离骚》出现,才有充分表现个性的作品出现。汉乐府诗重在写民间哀乐,古诗十九首,表现的是下层文人的生活与情感,但均无作者名,无法区别诗作的个性,只有整体性的风格。魏晋南北朝,建安风骨,正始诗风,田园诗、山水诗,是文学的自觉时代,诗人多追求传世之作,彰显个性,观曹丕《典论论文》即可知。然至齐梁诗,则缺少个性。盛唐出现个人的独特风格,由千人一面走向个性化、典型化。个性化的诗风明显,则将开始出现诗派。边塞诗,山水诗、田园诗都出现代表性的诗人。至李、杜出现,个性更为鲜明。今试以李、杜诗稍作比较:

  李白诗瑰奇奔放,强调主观精神,对客观物象加以变形与再造。是奔放豪情与变形的结合;擅长将现实升华,化为迷离徜徉的幻景,由幻景到意象,成为理想的外化。提供幻景,摇荡心旌,心领神会,意得神传,获审美之妙悟。即看他所作乐府诗,比汉魏乐府更美,学而变,兼而有之。

  杜甫沉郁顿挫,逼真反映生活图景。精造细节,以一当十,以少胜多。写一刹那可联想到古今;从侧面可想到大千世界。其妙在于细节逼真,以现实图景引起人们的回忆,产生亲切的情绪。

  李白乃醉态思维。醉眼朦胧,重在主观观照,想象客观世界,改造物象,或以主观造境。内心郁闷,却写出奇语:“铲却君山好,平铺湘水流。”

  杜甫重客观再现,以小见大,写家事、儿女情、生活细节,以逼真图画激活亲切情趣。或积忧为愤,力图以某一场景、侧面反映社会,如《羌村三首》反映动乱时代,点出“世乱遭飘荡”。《彭衙行》:“痴女饥咬我,啼畏虎狼闻。怀中掩其口,反侧声愈嗔。”是典型场景中的典型感情,从而折射出时代。

  总之,李白以虚为主,以造境为主,杜甫以实为主,以写境为主。他们各以鲜明的个性与风格,成为“诗之经”(南宋朱熹语)、诗国天空中的两星座(当代李汝纶语)。

  自李杜之后,群星璀璨,异彩纷呈。曲径通幽,然创新为艰。至宋代,又逼迫诗人使出百般手段,彰显各自个性,形成各自面目,然后才有宋诗的大千气象。可惜至元、明两代,诗人多蹑手蹑脚,个性不突出,故不仅与李杜比肩者无,即与韩、柳、刘、白、欧阳、苏、黄、杨、陆相比者亦无。直至清代,顾炎武、王士祯、袁枚、翁方纲各以诗歌主张彰显个性。近代以来诗派纷呈,前有宋诗运动之大家郑珍,后有同光体两大领袖陈三立、郑孝胥等,各有个性,各有鲜明风格,鼎立诗坛。试以陈、郑两人比较:

  郑、陈二人均以学宋为主,兼综唐诗,但同中有异:陈三立取法杜少陵、韩昌黎、孟东野、黄山谷、陈后山,诗风奥邃苍坚,醇厚清奇。郑孝胥从学梅尧臣、王安石、陆游入手,上法王维、孟浩然、韦应物、柳宗元、孟郊,融化创新,自成面目,清刚瘦淡,凄婉深秀,然亦有苍浑劲悍之作,兀傲之气横绝一世,出之以精切洗练。钱基博高度概括两人诗之不同:“陈三立诗豪放恣肆,以山谷为门户,而根极于韩愈。而郑孝胥诗凄惋深秀,以柳州树骨干,而洗炼以孟郊。”① 李审言指导后学少年学诗有一段话说:“锻章炼句,语必超奇,则学伯严;议论闳深,洞胸达腋,务尽其致,则学苏堪。” ② 认为陈三立重在锻炼章句,语必出奇;郑孝胥长在议论,深刻而务尽其意。这是两人的各自特长。胡先骕则以形象的比喻将两人诗风与气象作比较:“郑诗如长江上游,虽奔湍怪石,力可移山,然时有水清见底之病;至陈诗则如长江下游,烟波浩渺,一望无际,非管窥蠡酌所能测其涯涘者。” ③

  当今诗坛,一部分诗人已形成个性与风格,或刚健或柔婉,或诙谐或辛辣;或格高调雅,或俗中见雅。但相当多的诗词作者,不知努力的方向在求个性的彰显,而是人云亦云。有志于诗史留名者,应向前人学习,力求个性的彰显,追求表现手法的独特,避免表现手法的雷同、诗风的趋同。惟有风格多样化的发展,才有诗词生命力的旺健。

  二、以景寓意,意与境偕

  陶渊明诗:“采菊东篱下,悠然见南山。此中有真意,欲辩已忘言”(《饮酒二十首》)。妙在采菊有所感而难言,以景会之,境中蕴有意趣。杜甫抉其奥,会其意,诗句如:“夜阑接软语,落月如金盘”(《赠蜀僧闾丘师兄》)。细语接谈,不觉夜深,亦不言软语为何,募然抬头,但见落月如盘。故《扪虱新话》评此诗云:“采菊之际,无意于心,而景与意会,此渊明得意处也。老杜亦曰:‘夜阑接软语,落月如金盘’。予爱其意度闲雅,不减渊明,而语句雄健过之。每咏此二诗,便觉当时情景尽在目前,而二公写之笔端,殆若天成,兹为可贵。” ① 此类妙句,老杜诗中还如:“清夜沉沉动春酌,灯前细雨檐花落”(《醉时歌》);“出门流水住,回首白云多”(《陪郑广文游何将军山林十首》)。语本陶诗“遥遥望白云,怀古意何深”(《和郭主簿二首》)。“鸡虫得失无了时,注目寒江倚江阁”(《缚鸡行》”。意与景会,心领神会,意在言外。又如;“水流心不竞,云在意俱迟”(《江亭》)。颇有理趣。又:“江山如有待,花柳更无私。野润烟光薄,沙暄日色迟”(《后游》)。与大自然悠然神会。《唐宋诗醇》评此诗云:“盖其胸中自然流出,而意已潜会,所谓不涉理路,不落言诠者如此。”

  或由情景交融进而求意与境偕,主客交汇。如云:“意惬关飞动,篇终接混茫”(《寄高使君、岑长史三十韵》)。的确,杜甫诗结尾常有混茫之境,如:“侧身天地更怀古,独立苍茫自咏诗”(《乐游园歌》);“鸡虫得失无了时,注目寒江倚山阁”(《缚鸡行》)。以景作结,情融景中。由鸡虫看世界,并无是非观,超越常人之识,冷眼旁观。黄山谷学他:“坐对真成被花恼,出门一笑大江横”(《王充道送水仙花五十枝欣然会心为之作咏》)。鲁迅亦化用杜诗:“白眼看鸡虫”(《哀范君三章》)。

  委婉而不直说,以景寓心中之意。宋代理学家朱熹也深明此理。其诗如:“认取溪亭今日意,四更山月涌波心”;(《趁韵》) “不须更话三生石,紫翠参天十二峰”,也是彻悟之后的境界,却借景说出。又“浮云一任闲舒卷,万古青山只么青”(《寄籍溪胡丈及刘恭父二首》),是与胡五宪对话,以诗代柬,以景寓其说理之意。其《偶题三首》前二首云:

  门外青山翠紫堆,幅巾终日面嵬崔。
  只看云断成飞雨,不道云从底处来?
  擘开苍峡吼奔雷,万斛飞泉涌出来。
  断梗枯槎无泊处,一川寒碧自萦回。

  第一首写哲人面对青山沉思,见山而及云,探求云既化雨,为何云又不断出现的道理。第二首看似写峡中瀑布注入潭中之景,有沛然气势,实际上是哲人在穷理,在奋力擘开障碍,以求真理之源泉;谬误之念都如断梗枯槎无处藏身,因而无碍智慧之川的清澈。自然界中不可能看到擘开苍峡之景,此亦构想意象之妙,以理造境。这组诗正是“心物两契,举物以写心”之作。康德说:“这种由想像力所形成的形象呈现,就叫做意象”(《判断力批判?关于艺术—般》)。朱熹此诗中的意象,很可能是对自然界种种观察,体验,沉淀为经验的结晶,一旦得到理性的顿悟,便唤起这些结晶,组成动人的意象,构成完整的意境,妙在物态与我所悟的理水乳交融在一起,趣味适在其中。《观书有感》第二首云:

  昨日江边春水生,蒙冲巨舰一毛轻。
  向来枉费推移力,此日中流自在行。

  水深则巨舰亦轻如一毛,此是物之常理,学问不断积累,到了一定程度,也会豁然贯通,‘而得自由境界。看似写物,实则言理,“理内物显”。作者很可能有此感想而借景说出,将其理性寓于情景中。

  当代诗词大家叶嘉莹,在加拿大递出归国讲学申请的当日,作有两首绝句,其一云:“向晚幽林独自寻,枝头落日隐余金。渐看飞鸟归巢尽,谁与安排去住心。”“独自寻”,她在寻找她的归宿,要像飞鸟归巢般返回故国,如同陶渊明的“羁鸟恋旧林”(《归园田居》)。末句以“谁”设问,她希望祖国安排归来之所,殷殷厚望。其二云:“花飞早识春难驻,梦破从无迹可寻。漫向天涯悲老大,余生何地惜余阴?”观花飞花落,信知春不可久留,思乡之梦醒,却无迹可寻。仍然远在天涯,年华老大,珍惜余生光阴,也只有回归到故土,落叶归根,才能让光阴不至于虚度。这二首绝句成功之处,不仅在于用形象寓意,发挥意兴感人之特点,且在末句用问句,逗人深思,言有尽而意无穷。

  当今诗坛之作,不少作品客观写景,不求寓意。试举一例即可知,《红树林游吟》:“林沼幽芳野趣浓,原生物态碧游宫。歌惊绿梦千巢鸟, 翠隐兰桥万密丛。”未知有何寓意。

  三、熔铸意象,求新求变

  前人在意象方面每求新求变。唐诗中的意象如“折柳”、“落梅”、“劳燕分飞”、“秋蓬”、“红豆”、“锦书”、“竹篱茅舍”之类已老化。到了近代,大诗人陈三立力求熔铸意象,出奇生新,融注个人主观强烈的感情色彩。日月星云、雷电风雨,在他笔下是“碎日”“残阳”“月窟”“大月”“狞飚”;自然界生物,往往是“啼鹃”“饥鼠”“鼠影”、“蛇影”“瘦犬”“孤灯”“孤萤”“喧鸦”“鬼魅”,甚至“蜗涎“也成为其审美对象。通过这些意象,表现内心的孤寂和压抑、世事的变幻与不可捉摸性。又如《独坐觚庵茅亭看月》中两联写月夜:“剥霜枯树支离出,沉雾孤亭偃蹇存。邻犬吠灯寒举网,巢乌避弹旧移村。” “枯树”、“孤亭”,被霜侵雾裹。寒气如网,充塞宇宙。巢鸟畏弹,避居他村,这些都成为他悲凉身世、自我形象的体现。

  历来诗人喜爱描绘柳树的袅娜多姿,而陈三立笔下的柳树,则往往为“秃柳”,如:“影箯秃柳狰狞出”(《雨中去西山二十里至望城冈》);“劫馀处处迷,秃柳迎如鬼”(《春晴携家泛舟秦淮》)。为“髡柳”,如:“隔墙髡柳留残叶”(《漫兴》)等。由于诗人对险恶社会环境的惊恐,故看柳树也觉得可怖,如:“明灭灯摇驮,狰狞柳攫人”(《夜出下关候船赴九江》)。柳居然狰狞而攫人。

  陈三立赠人诗云:“雕搜物象写奇情”(《次韵酬曹范青舍人》);“吐胸万怪争盘拏”(《题何蝯叟残画二纸》)。正是他捕捉物象融入己情的创作体验。

  今天学作诗者不少,但惯常思维往往运用概念化的词语。应尽量注意用具体物象的词汇,进而熔铸为意象。我有一位学生有《鹧鸪天·民生大计》词,末两句云:“鄱湖生态儿孙业,碧水渔歌候鸟鸣。”生态保护固然为当前所强调的大政,但写入诗词中则嫌空泛。候鸟不如具体化到某一种鸟,故我改为:“鄱湖澄澈防秽涸,碧水渔歌雁鹤鸣。”

  四,通感效果,妙不可言

  以丰富的想像力,将视觉、听觉、嗅觉、触觉进行转换,达到特殊效果,此谓之通感手法。杜甫追求通感,如以听觉化为触觉。“钟声云外湿”、“高城秋自落。”常情常景却写出奇警的效果。陈三立运用此种手法更多,类型也表现多样化,这是其诗之三昧,如:

  ①将视觉转化为触觉,写出物之触感,如:“岫云粘更脱”(《崝庐楼居五首》)。云竟被粘在山上,风吹云开,再用“脱”字状云之迅忽离开,“脱”见云之重量。又炼“粘”字将景物转化为触觉。如:“松色粘天冷,秋阴背岭重”(《望禹碑作》);“草树粘天润”(《七月十二日还金陵散原别墅雨中遣兴》);又如:“蔽亏露叶粘星湿”(《十六夜月步松林》)。遮天蔽月、满沾露水的松林,居然将星粘湿,极言树之高、天之近。诗人主观感受在理之外、情之中。“粘”字还用于形容心魂,如:“魂都粘草树,气欲识金银”(《横板桥北草场携曹东寅、李道士玩月》);“薄带烟痕围作晕﹐分粘香梦自生寒”(《宗武示过小院看牡丹之作和酬》)。梦本无形无状不可触,却说可“粘”。

  ②将听觉转换为视觉或触觉,有诡谲之趣。如“携回三峡声,雷霆挂几杖”(《飞虹梁》)。想像将雷霆般的三峡瀑声挂在杖几上带走,将声音转变为实物。又如用“落”字:“几案落鸠声”(《晓坐》)。鸠声何可落,想像其声之脆有重量。又:“夜山一片生秋梦,来拾虫声立断桥”(《七月十五夜移艇子就断桥玩月》)。虫声可拾起,出于理而在情中。又:“波江啮山根,钟响漏苍翠”(《赠汪社耆》)。钟声从苍翠山中漏出。又:“蝉嘶虫语漏缝隙”(《七月十三日偕宽仲、宗武登仓园新楼凭眺至月上》)。蝉虫之声微,却能从树丛中漏过来。“意行近市临村落,杖底鸡声漏竹丛”(《《雨霁步寻松树林还过山市》)。杖底的村落传来鸡声,居然如物而可“漏”,见竹丛之密。

  ③将嗅觉转换为视觉或触觉。如:“佩环响处藤梢暗,吹槛衣香染嫩晴”(《刘庄杂咏》)。衣香本为嗅觉,却“染”上“嫩晴”光色。又如:“草树馨无缝,冈陂绿渐生”(《崝庐楼居五首》)。将“馨香”转换为视觉。同组诗中:“起坐呵孤烛,微敷松竹香。”将“松竹香”转换为实物而可“敷”。又:“穿径漏微馨”(《中秋后二日絜漪园观桂花有作》);“桂坞漏新香”(《雨》);“残菊堆排照曲廊,犹能风底漏微香”(《方巡视残菊宗武示晓起独坐之什因次和》)。香气之沁,居然如物而漏泄。

  ④将无形之思维转换为有形可见之物象。如梦为无形之意识活动,在他笔下,梦如实物而可见:“梦挂晴霭虚无间”(《除日大雪叠韵柬节庵》)。梦能挂,化虚为实。又:“夜枕堆江声,晓梦亦洗去。挂眼绕郭山,冉冉云岚曙”(《癸丑五月十三日至焦山……》)。江声可堆,梦可洗,眼可挂,设想奇特。梦又居然可扶起:“一片匡庐挥不去,来扶残梦卧云烟”(《发九江车行望庐山》)。梦又居然可摇:“街灯摇寸梦”(《小除日同仁先过太夷海藏楼看雪酌瓶酿》)。梦又可浮可埋,如:“尚浮断梦认樱开”(《和答梅泉雪后见寄兼述冬雷可怪事》)。浮动的断续梦境中,依稀可辨樱花之开。又:“明灭烟峦带梦浮”(《十六夜月步松林》)。忽隐忽现的山峦如在梦境中浮动。又:“须臾雾合身如豹,埋梦来添一秃翁”(《登五老峰绝顶》)。梦居然被云雾所埋。又:“人间梦寐捶破碎”(《地震后三日雨中》)。地震声如棰击梦碎,把梦想像为实物而被捶碎,可见地震摇撼力之猛烈。又: “小疲鼾欲动,骤觉梦遭烹”(《立秋后五夕暑烈不寐》)。梦遭烹烧,极言睡觉时气温之高。梦被粘,如:“薄带烟痕围作晕,分粘香梦自生寒”(《宗武示过小院看牡丹之什和酬》)。

  又如写忧愁。愁亦无形之思维,转换为可视可触之物。如:“对掷零愁荡寥廓”(《同李晓暾登北极阁》)。将愁想像为沉重物体,掷见抛之力度。又:“弥天忧患藏襟袖,散入鸦巢作夜啼”(《读仁先和章感题》)。满天忧患,可以收藏到襟袖里,也能飘散到鸦巢中,又成为乌鸦啼声。又:“我有愁丝络鳌极,馀丝风剪挂梅枝”(《重伯为人索题画梅于谈坐口占写其上》)。愁如丝而牵络于鳌柱之极端,剩余的愁丝被风剪散后挂在梅枝上。以此见其体物之深,奇警生新。

  今人作诗,若能采取这一手法,则有望出奇制胜。吉林刘庆霖诗如:“捆星背月归来晚,踩响荒村犬吠声”(《冬天打背柴》);“提篮慢步林间觅,拾起蘑菇破土声”(《夏日捡蘑菇》)。将声音转化为实物。又“山光打进毛衣里,暮色缠回彩线中”(《冬日游西双版纳》之三)。将视觉转为实物,是通感手法的灵活运用。

  我也曾学前辈,五律句如:“清音敲静閟,人影带微喧”(《自水绕四门入金鞭溪》)。将清音想像为物体,敲此静寂之境。喧声可由人带走,将听觉转化为触觉。

  五、写己情怀,须发议论

  古来名作,必有写景抒情议论,抒情议论一般置于诗的后半部分或结尾。被誉为“登楼第一诗”的《登岳阳楼》:“昔闻洞庭水,今上岳阳楼。吴楚东南坼,乾坤日夜浮。亲朋无一字,老病有孤舟。戎马关山北,凭轩涕泗流。”老杜登楼眺望,有多少景可写,但在第三联打住,转写其孤独飘零之感怆,“孤舟”是他寄寓其漂泊之情的意象。

  陈三立《园居三首》其一云:“秃柳狰狞在,疏梅次第垂。飞虫晴照水,啅雀晚移枝。意兴随年尽,风光入座悲。淹留一搔首,物色付童儿。”第三联转写内心的感受。初春时全无意兴,风光入眼都悲。无心赏春,不如付与儿辈吧!活画出老人对世界的无奈心理。

  作诗如果仅写景而无主观性情的抒发,必然单薄无厚度。特别是当诗人以迎合众人的意识作诗,便失去了个人怀抱的抒发。过去有的咏赞某些地方的八景之类诗,往往写景甚美,但缺少了个人怀抱。今人作诗,有的不明此理,即以某大赛获第一的《红谷滩之夜》诗为例:“三春崛起一江城,彻夜珠光宝气生。坦道车流繁市氛,层楼灯火淡星荧。花丛树径人声细,玉埠琼坛舞步轻。堤上洋商遥指处,西滩广舍露峥嵘。”四联均写景,无自己的议论抒情。又如一首《庐山吟》诗云:“一路登山带笑吟,游山结队兴情增。含鄱口上神思远,五老峰头大气吞。宝树参天招月伴,仙人有洞笑云奔。飞身霄汉摘星斗,更听流泉玉籁音。”写景叙事有气魄,有灵动,如果安排一联写自己的感悟与襟怀,则有望更上境界。

  在这方面,我也有教训,渐渐明白这一道理。曾游清初魏禧遗址而作《登翠微峰顶,寻易堂遗址慨然有感》,尾联云:“眼底奇男今有几,横流物欲使人哀。”亦联系当前现实所发议论。浙江大学李保阳评云:“大作气势崔嵬,尾联尤其精警,非寻常模山范水之作可与并论。”

  古风议论更为自由,拙作《贵州黄果树大瀑布》诗末段议论云:“我欲携取灵源水一壶,去救东篱菊半枯。又盼水击轮飞发电足,千家万家焕明珠。”知音者熊东遨评此诗云:“结尾四句怀济世之心,尤见高格”(载《我看诗词百家》)。李木评曰:“此诗前二十句状景于虚、实之中运用赋比兴、夸张、想像、烘托、置换韵部诸艺术手段,景情交融,境界阔大,佳句叠出,于空灵中呈飞动壮美之势,形神兼备,激荡人心。后八句抒怀,饶有馀味。诗中作者的生命质量之歌,信而不诬也。” ① 李木其人,惜我不知,所评言过其实,愧不敢当,但可给欲学古风者开拓思路。

  我所作《游五老峰下李氏山房歌》最后六句云:“平陆丘峦走蜿蜒,万象不可瞒五老。我盼一年半年闲,坐观风云栖此间。但愿心神能澹定,天地奥秘悟二三。”认为天地朗耀光华,尘世间无论何事都不可瞒却五老峰。盼望在此山中隐居,悟天地奥秘。如果山水诗仅仅写美景,赞美景,那就单薄无意味。

  议论最好要联系现实。我作《天问阁遐思》诗,写屈原之问天,联系到中世纪哥白尼“太阳中心说”,以及当代宇宙天体学:“一自诞生哥白尼,始知地球绕日驰。尔来科学创辉煌,或可了却灵均疑。如今层出新奥秘,星云黑洞谁能窥。何日飞船翔宇宙,一释人类之好奇。”

  拙作《赣州通天岩行》记叙明代王阳明、民国蒋经国过往此地遗踪,最后议论:“高贤遗躅犹可觅,德治能手今有无?坐看岩壑静窈窈,傍崖佛殿香袅袅。玉兰舒卷天地心,道旁芜草倩谁扫?”叹今日有无前贤那般的治政能手,道旁芜草则象征社会上的乱杂现象,盼有能手为之扫除。

  当前贪腐现象,民众为之痛心疾首。我在《辛卯清明前五日参加祭扫文天祥陵园过富田镇》最后写道:“世犹多腐恶,我盼奋雷霆。力扫万蠹贪,依法以重刑。气正风清日,庶可慰英灵。”《游大散关有怀陆游》:“如梦醒思今,犹有百虑煎。盛世万蠹贪,海疆两夷缠。”从国内的贪腐成风写到邻国两夷即越南、菲律宾两国蓄意侵占我南海岛屿。窃以为要力求将忧患意识写入诗中。近期西藏之行有《西藏水》一诗末尾云:“流经南亚滋平陆,滔滔奔入印度洋。印度罔顾恩泽远,蚕食边域控一方。我欲叱水转东向,调剂三峡秋水荒。”也是有意识发奇想。

  六、诗要空灵,更求厚重

  诗固然要空灵而不板滞,更要求厚重之作。当今诗坛,求空灵者多,如某次大赛获冠之作名句:“夕阳一点红如豆,已把相思写满天。”此空灵而擅长比拟也,然犹觉厚重不足。

  何谓厚重?袁枚《随园诗话》卷二:“作诗不可不辨者……厚重之与笨滞也,纵横之与杂乱也,亦似是而非。”论诗之厚重,当指内容之充实,组织之工密,色泽之丰富,表现出苍坚奥邃的境界。然不同于笨滞,犹如纵横而非杂乱。

  与厚重相对的诗风为清浅。王力评价郁达夫的诗,“好固然好矣,但清浅。”言下之意有褒贬。清浅之弊则在尖巧。虽有巧思巧句,能显露诗人的智慧与敏捷,但难能成大器,不能持续发展。等而下之,则为轻佻油滑。

  老杜《哀江头》《奉先咏怀》《北征》《三吏三别》《秋兴八首》皆厚重之作。而诗仙李白,厚重之作则不如杜诗。厚重之作,读来有震撼人心的力度,触及灵魂,能给人的思想和行为产生影响的阅读,它能给人以绵延、恒久的渗透力量。

  厚重之作多出现在古风或七律中。古风应力求结构缜密,长篇短章,写社会生活,或历史事件,写个人遭遇,写游历见闻。或纵横驰骋,或横骛逸出,将叙述、描写、议论抒情有机组合,根据需要穿插排比、骈偶句、问句、否定句,宛转相生。沈德潜论七古作法说:“其间忽疾忽徐,忽翕忽张,忽渟潆忽转掣,乍阴乍阳,屡迁光景,莫不有浩气鼓荡其机,如吹万之不穷;如江河之滔漭而奔放,斯长篇之能事极矣。” ① 这即是厚重之作应有之义。陈三立论人诗所说“奥邃苍坚” ②,这是他追求的厚重之境。

   七律应力求句意紧密而不松懈,炼句精警。中二联结构力求对仗工稳而又有变化。正如刘熙载所说:“律诗不难于凝重,亦不难于流动,难在又凝重又流动耳。” ③

  如何向厚重方面努力呢?可以陈三立为例:

  一是要求观察之细致,力求真实。陈三立认为,真实是达到灵奇之境的必由之路,自言“端从真实发灵奇”(《萧厔泉画稿第二集题词》)。所以他力求写眼前景、身边事、真实境,极铺陈描述刻划之能事,穷形极相。吴宓认为:“《散原集》中诗,以五古为最多且最胜,写景述意,真切深细,实得力于杜诗者。”④ 即认为其诗逼真贴切,深刻细致。加以其诗语表现力之强,故能写出“人所不道”、“人所难道”的境界,往往有震撼人心的效果。

  二是养气,表现于诗,自有郁勃之气。陈三立诗因愁压而愤起,内中充盈一股郁勃之气,浑融为一体。其自言:“近死肺肝犹郁勃,作痴魂梦尽荒唐”(《病起玩月园亭感赋》);“游侣飘零兼死去,老怀郁勃遂沉冥”(《法相寺樟亭》)。他为人作序中云:“坚苍之骨,纵横倔强之气。”⑤ 也恰是此种郁勃之气。范肯堂所说:“伯严诗已到雄伟精实、真力弥满之时,所欠者自然超脱之一境。” ⑥ 若无郁勃之气,何来此种厚重。南邨对此深有体悟,他说:“散原各体诗,其胜人处在有轮囷郁勃之气行乎其间,非筋缓脉弱者所能学步。” ⑦

  三是句意密集,不可一泻无馀,要耐人咀嚼。一句有数意,力求语约义丰。宋人早已明此理。杨万里《诚斋诗话》中说:“诗有一句七言而三意者,杜云‘对食暂餐还不能,’退之云‘欲去未到先思回’。有一句五言而两意者,陈后山云:‘更病可无醉,犹寒已自知’。”

   陈三立诗:“日气射泉含石暖,风光媚筱觉春生”(《开岁三日步循涧水晴望》)。上句是说,由日气射在泉水中,使泉水回暖,而泉水又使崖石也暖起来了。下句言风光使筱竹媚人可爱,用拟人化融入作者主观感受,再用一“觉”字直接写作者的意识。这一点,涉及到律句结构方面的分析:

  或主谓结构,两个形容词作谓语,中以虚词连接。如:“秃树—晴—逾—众,遥钟—隔—未—沉”(《溪行》)。

  或主谓宾结构再加动宾结构,句意更为密集,如:“丛棘冲风—跳乳雉,香花摇雨—湿蟠螭”(《墓上》);“魂翻海市嘘精魅,光灵云旓杂雨晴”(《酬昀谷》);“水满疏星恋伸脚,岸回远水跳潜鳞”(《湖篷和子大》);“影插园池承咳唾,愁开江海荡晴阴”(《梅泉五十生日赋赠》)。

  或并列两组主谓结构,句如:“草润—月痕碧,潮喧—江气黄”(《同益斋黄浦滩步月》);“香减蜂何恋,风移燕自东”(《雨霁崝庐楼坐寓兴》)。因香减而蜂不须留恋,因风移而燕自东来。因要容纳两组主谓结构,故第一组主语限定为一个字,即“草”“潮”“香”“风”。其他如:“露静菘初白,波含蓼欲红”(《携儿女园望》);“鸦啼残市寂,鱼跃万山流”(《别南昌晚泊吴城望湖亭下》);“帆移春涨阔,榻护晓烟温”(《江行》)。

  当今诗坛作品,不少律句松懈,如我在前面所举例《庐山吟》中两联,原为:

  含鄱口上神思远,五老峰头大气吞。
  三宝树高明月伴,仙人洞外乱云奔。

  两联句法相同,均用名词十方位词十名词十形容词格式,则显得板滞。且第三联上句“树高”之“高”乃形容词,下句“洞外”之“外”,则为方位词。所以我将第三联改为“宝树参天招月伴,仙人有洞笑云奔”。变为连动句式,句意相对密集一些,增加其张力。

  当今诗坛,学诗者多,分布在社会各阶层,有日益群众化的趋势,但今日之社会,“读书破万卷”不易。在迎合大众、通俗化的号召下,不重视学习古人,如此诗坛将趋于浅薄化。力求个性化的表现,力求意象的创新,力求写入议论与抒情,力求厚重之作,诗坛才有振衰起弊的希望。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-13 11:16:23 | 显示全部楼层
朱熹《偶题三首》其一:

  门外青山翠紫堆,幅巾终日面嵬崔。
  只看云断成飞雨,不道云从底处来?
吾辈读诗,当由字面更追溯其源头,万不可飞雨只看作飞雨,不辨“云从底处来”。
赠贾岛
孟郊死葬北邙山,从此风云得暂闲。天恐文章浑断绝,更生贾岛著人间。
是真挚?是谬奖?各取所需。然气脉颇流贯。
镇州初归
别来杨柳街头树,摆弄春风只欲飞。还有小园桃李在,留花不发待郎归。
两般心情,真是佳作。摆弄春风只欲飞,留花不发待郎归,如写两种女子。
同水部张员外籍曲江春游,寄白二十二舍人
漠漠轻阴晚自开,青天白日映楼台。曲江水满花千树,有底忙时不肯来。
末二句情致绝似肯饮一杯无。
奉和李相公题萧家林亭
山公自是林园主,叹惜前贤造作时。岩洞幽深门尽锁,不因丞相几人知。
结得深。
池上絮
池上无风有落晖,杨花晴后自飞飞。为将纤质凌清镜,湿却无穷不得归。
即常在河边站哪有不湿鞋之意。
蒲萄
新茎未遍半犹枯,高架支离倒复扶。若欲满盘堆马乳,莫辞添竹引龙须。
写实可喜。
盆池五首
老翁真个似童儿,汲水埋盆作小池。一夜青蛙鸣到晓,恰如方口钓鱼时。
莫道盆池作不成,藕稍初种已齐生。从今有雨君须记,来听萧萧打叶声。
瓦沼晨朝水自清,小虫无数不知名。忽然分散无踪影,惟有鱼儿作队行。
泥盆浅小讵成池,夜半青蛙圣得知。一听暗来将伴侣,不烦鸣唤斗雄雌。
池光天影共青青,拍岸才添水数瓶。且待夜深明月去,试看涵泳几多星。
已开诚斋先声。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-13 11:29:05 | 显示全部楼层
于文清
七夕过伊犁河畔
伊犁水碧云山远,七夕薰衣草更香。却向河干忆林左,狂沙拄世两胡杨。
注:林左:林则徐,左宗棠。
张青云
江阁暑夜
村尨时吠月,蚊蚋偶穿帘。 深倦茶方好,微醺酒不嫌。
众生犹疾疢,世界正庄严。 细领濠梁趣,水花香上髯。
隐鹿斋主
傅山法书观后题
退食安耕读,如公复几人。远山梅独放,野水鹤相亲。
忘国朱衣客,支筇死节身。笔端龙象走,字字兀难驯。
注:傅山,字青主,清一代书坛巨擘。其“宁拙勿巧,宁丑勿媚”之书论影响深远,法取鲁公,源溯汉秦,视赵松雪董香光辈如架上栖鸡。明亡坚不仕,采药樵耕,着朱衣黄冠以志其节。自号朱衣道人。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-13 11:38:47 | 显示全部楼层
[size=16.363636016845703px]谢谢小城,感觉所选几首自己也颇喜欢,略识按语:)
[size=16.363636016845703px]题友人所摄荷花照有寄
去去固不已,青青幂无隙。我困尘埃间,依依望此碧。
诗友小城:落字大胆,思维无拘无束。。。(下同)
[size=16.363636016845703px]残荷按:去去固不已,青青幂无隙。可谓天行有常,不因我碧,不因我苍。
七月杂咏

三月槐花雪,密叶复阴阴。我徒望其美,青鸟入其心。
这首读来很炽烈。。。

[size=16.363636016845703px]现在读来,颇觉悲哀。得失之间,壮烈凄美。

犹记7.14
鸟没千山青,烟白一湖月。犹记期年时,独立衣如雪。
造境绝美。。。

夜读仓央嘉措诗信笔
脚底莲花香,头上银河水。生生世世望,不得相连缀。
一秋一世长,一叶一片霜。一秋千荷叶,结我万梦凉。
读来恸动不已。。。

[size=16.363636016845703px]生生世世望,不得相连缀。这是命运的安排。一秋千荷叶,结我万梦凉。凉是含碧的凉,然而,无论如何的浓碧,最后都将归于秋霜。

子夜荷歌
君自夏初来,叶叶明于洗。我将秋杪归,身作铁莲子。
主人勿相移,他生仍此水。曳曳绕田田,莲下红鲤尾。
深情至此,令人动容。。。

[size=16.363636016845703px]我将秋杪归,身作铁莲子。是洞达,是无情。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-13 12:55:58 | 显示全部楼层
晦窗诗话选摘 3.13
(一)己巳春节,风雨弥天。余作七绝一首云:“爆竹声中笑语哗,连天风雨任交加。长街十里飘花伞,信是芳春第一葩。”王季思先生以为颇有情趣,惟觉“葩”字生涩,建议后两句改为“长街十里飘绸伞,信是芳春第一花”。虽仅易二字,而全诗顿为生色。老辈手眼之高,于焉可见。
(二)庚午春日,余填《鹧鸪天》词,其下片云:“衾渐冷,梦难温。菱花空照二毛身。从今收拾名山业,不拜英雄拜美人。”自以为造语甚工,师友亦多称赏。唯施蛰存先生颇为不满,批曰:“二毛身是中年以后的人,还要拜美人,岂非老而好色?”盖讥我年甫四十便叹老嗟卑也。
(四)我于清代诗人,最爱仲则、定庵及散原,尝具简请教缪钺先生。缪先生复函云:“来函谈及清代诗人。龚定庵以天马不羁之才,所作殊有灵光奇气,惟有时失于恢诡。黄仲则才华发越,惜未臻沈厚苍坚。晚近江西诗人,自当以散原老人为巨擘,而我尤喜诵寅恪先生之诗。寅恪先生以学者而兼诗人,识解深邃,其诗能采义山之深美情韵而运以宋人疏宕之笔致,尤耐循诵。”余因取《寅恪先生诗存》反复寻绎,并手录一过,果然大有收益。乃悟缪先生函中云云,实劝我勿沉溺于仲则等人诗中,而宜别拓诗境,以求自立。老辈之化人,诚如春霖之润物,令人浑然不觉也。
(七)诗有似未用韵而实暗用韵者,如易哭庵《天童山中月夜独坐》诗云:“此时闻松声,此时闻钟声;此时闻涧声,此时闻虫声。”初一吟诵,以为全诗均以“声”字为韵,然仔细寻绎,方知此诗之韵脚实暗藏于“声”字之前,即“松”、“钟”、“虫”三字是也。此种押韵法,滥觞于《诗经》,唯后人罕用耳。新诗之中,以此法押韵者,亦时有所见,如徐玉诺《小诗》云:“喜悦他们所见到的;希望找着他们所要的。”其中“到”与“要”字是韵。又如卞之琳《慰劳信集》第六首:“你们不是的,是你们的孙子;我也不是我现在的身子。”其中韵脚,分别是“孙”与“身”字。今代诗人,多有倡言诗韵改革者,似尚未注意及此,有兴者盍一试诸?
海上女诗人张珍怀先生《读某君诗偶成》诗:“侧帽翩翩倚马才,鬓华其奈岁华催。英豪万事能嬴得,惟有青春去不回。”
(十一)修人先生之诗格调高古,迥不犹人。余尝驰书请教为诗之道,先生复函云:“仆于诗所涉甚浅,至于精微宎奥概乎其未睹,无以塞足下之望。顾厚谊不可虚辱,聊陈其所尝致力者,旨在质正,非敢谓可供参考也。仆好读杜韩苏黄四家诗,尝选录己意以为最精者各二三百篇不等,口诵其辞,心惟其义,设身处地,如自己出。其作诗也,先古体,后近体,古体工矣,近体庶不致失之纤弱。于古人,先求与之合,后求与之离,合必归于离,离必出于合。然仆但知勉之,愧未能至之也。”余之为诗,多为近体,于古体颇少问津,无怪乎时伤纤弱。读修人先生此函,为之憬然。
(十二)吉安刘世南先生,诗学简斋,典雅工稳,且具当代意识。其论诗持义甚高,尝云:“今日而为旧诗,宜唐肌宋骨,淡而不枯,华而不缛,曲而不晦,畅而不率,且必吸收西方之新学识以充实之,旁撷新体诗(包括中西古今)之意境以为我用"(《与盛元论诗函》)。兹录其二十一岁时所作绝句二首:“文字从来少铸新,古诗亦只善言情。西方自爱裴伦作,忍泪一歌去国行。”“珂勒惠支画色新,汝奴之奴若为情。草原故事饥民橡,都向蛾眉索解人。”格调纯乎宋人,而又蕴含微情深理。三复其诗,可窥其平生志趣之所在焉。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2016-3-18 21:27:29 | 显示全部楼层
谁终将声震人间,必长久深自缄默。谁终将点燃闪电,必长久如云飘泊。尼采

心理学家武志红在他的著作《为何家会伤人》里有这样一段描写

包办型溺爱的父母不止剥夺了孩子自我探索的机会,实际上,他们对孩子的真实感受也常视而不见。他们习惯把自己的感受投射到孩子的身上,却以为那就是孩子自己的真实感受。他们这样做,会导致孩子严重不信任自己的感觉,令他们不从自己的身上寻找认识自己,而是从别人对自己的定义中寻找答案。结果就是,他们迷失了自己。

  “背叛自我就是背叛天性。”帕萃斯·埃文斯在《不要控制我》一书中写道,“如果我们总‘接受’别人对自己的定义,就会相信他们的评价更真实。通过别人的观点来认识自我,这种从外在因素认识自我的逆向方式,只能使对自我的认识更加模糊。”

  埃文斯在书中提到了这样一个例子:

  有一天,我和朋友正在一家咖啡馆喝咖啡。一位女士贝蒂和她的女儿苏茜,一起走了进来。女儿7岁左右。

  他们看着玻璃柜台下的各种冰淇淋。“你要哪种冰淇淋?”贝蒂问女儿。

  “我想要香草的。”苏茜说。

  “有巧克力的。”妈妈说。

  “不,我要香草的。”

  “我觉得巧克力的更好一点。”

  “不,我就要香草的。”

  “你不应该要香草的。我知道你喜欢巧克力的东西。”

  “我现在就想吃香草的。”

  “你怎么这么倔,真够怪的。”贝蒂说。

  在这段对话过程中,妈妈一直试图否认女儿的感受、女儿的判断,而试图将她自己的判断强加在女儿头上。她这样做,无疑是在告诉女儿,你内心的想法、你自己的选择、你自己的判断,是错的。她所谓“倔”的意思是:你不知道你的感受,我才知道,但你居然不承认。

  妈妈这样做,其实是在将她自己的“内在的小孩”投射到女儿头上。看起来,她是在溺爱女儿——让她吃冰淇淋,实际上,她对女儿的真实存在视而不见。

  有谁能比我们更清楚自己的感受呢?

  荣伟玲说,她也是这样对待同事的儿子的,她虽然问过他喜欢吃什么,但每次买糕点的时候,她还是倾向于买了自己喜欢吃的。至于带女儿逛糖果店、糕点店的那种憧憬,更是典型的投射心理——看着虚构的女儿吃妈妈喜欢的糕点和糖果,妈妈满足了,实际这个虚构的女儿就是荣伟玲的“内在的小孩”,也就是她自己。

  这样的例子比比皆是。实施溺爱行为的父母,其实并没有真正站在孩子的角度,他们不懂得孩子真正需要什么,也并不真正关注孩子的成长需要,甚至都没有兴趣去了解孩子自己的真实感觉、真实想法,他们只想把孩子塑造成他们心目中的小孩的形象,而这会让真实的孩子丧失自我。对于这样的孩子而言,爱是一种令人窒息的枷锁。

  在冰淇淋的例子中,女儿一直在坚持自己,她之所以能这样做,很可能是她身边有一个人,可能是爸爸,也可能是其他重要的亲人,能看到并接受她自己的真实感受,而且鼓励她坚持自己的判断。否则,她早早就放弃了真实的自我,接受妈妈给她的安排了,也就是,放弃香草冰淇淋,而选择妈妈想要的巧克力冰淇淋。

  不是自己的真实感受却要被别人说成是自己的感受,这不是很荒唐吗?有谁能比我们自己更清楚自己的感受呢?
这是很多家庭一个习惯性的悖论:好像除了孩子自己,别人都知道你是谁,而你自己却不知道你是谁。
我看到的这些小孩,可能他们长大之后已经忘记了这件事,但潜意识里他们会认为:反正我说什么都是错的,你们来选好了!
所以等到了高考生之后报志愿的时候,有很多人从未考虑过“将来要做什么”,也没有弄清自己有怎样的特长、潜能、爱好、发展方向便选择了报考专业,有些孩子的志愿甚至由父母来代替。这样的孩子往往不知道自己想要什么,特别容易迷茫。
我们看到了一棵树的果实,却不知道这棵树的根有那么深。我们都曾经被父母家长的思维控制过十几年:公务员是最好的工作;女孩子过了二十五就不值钱了;一定要生个儿子传宗接代……
古时候十六七岁就结婚了,你怎么不十六七岁结婚啊?因为那是古代人的思维。
同样,你生活在一个越来越宽容,越来越多元的时代,不要再被老一代封建的思维给绑架了。父辈的思维已经根深蒂固无法改变,但你要明白,你不是父母生命的续集,你只是你自己。父母很爱我们,但不代表他们能控制我们。过来人的话只能作为参考,决定权还是在你手里。
书里还有句话我印象很深:父母和孩子黏在一起,通常情况下,都不是孩子离不开父母,因为独立是源自生命的冲动。勇敢点,就算选错了也没关系,成长的路只能自己去走,你不可能借着别人的经验飞上自己的天空。
十几二十年前那个在面包店面前徘徊的孩子是你,是我,也是他。

这种好事坏事都往自己身上揽的特点是天生的,所有孩子都这样。不过,好的父母会帮助孩子明白,什么事情真是他导致的,而什么事情不需要他负责。但糟糕的父母则相反,糟糕的父母喜欢推卸责任,既自恋又弱小的孩子无疑是推卸责任的最佳对象。
很多优秀女性,就是因为不愿意承认第一个真相,同时总怀着要改造男人的梦想,结果会莫名其妙地爱上“坏男人”。因为只有“坏男人”才需要改造,而“好男人”不需要改造,所以她们只对“坏男人”感兴趣。
  这种“改造梦想”也是扎根于童年时的自恋。前面我们谈到,小孩子是自恋的,如果爸爸脾气暴躁,一个小女孩不会认为这是爸爸的错,相反她会认为是自己令爸爸这么暴躁。那么相应地,她会想,如果她做了一些正确的事情,那么爸爸就会被改造过来,变得不那么暴躁。

一次努力无效,小女孩会做第二次努力。第二次努力无效,她会做第三次努力……这样不断遭受挫折,最终她放弃了这种努力。但是,她的这种改造梦想并未消失,只是被压抑到潜意识深处了。等长大了,这种梦想就会经常被一个像爸爸的“坏男人”唤起。毕竟,她不再是以前那个弱小的小女孩,她现在比以前有力量多了。于是,她再一次渴望去改造一个“坏男人”。

  恨就恨,但不要报复
  正是因为这种诱惑,一些女孩会对素未谋面的重型犯产生感情,譬如重庆一个女孩,就嫁给了一个重型犯,而在决定嫁给他之前,他们甚至未曾谋面。

刀客不少,只是一般当不了主角和重要配角。这个文化现象和刀剑的起源有关系。

剑诞生于青铜时代,那个时代金属稀缺,拥有金属兵器是身份的象征,意味着你属于"士"以上的贵族阶层,垄断武装和从军的权利。后来“士”这个阶层变成了统治阶级的主体,在很长的时间内垄断知识,也垄断了“美感”的定义,甚至还产生了士人带剑游历的传统。后来写武侠小说的作者大多自认属于这个阶层,自然会宣扬剑文化,把剑客当做力量、技巧、文化和美感的代表。

至于刀,以兵器的身份走进历史是铁器时代的事情。之前青铜时代的石刀和少量青铜刀是劳动工具,持刀是底层愚昧阶层的标志(匕首是贵族餐具,所以小李飞刀不算跌份)。到了铁器时代金属开始普及,普通人也能使用金属兵器,但从军也不再是贵族的特权,而是普通人的义务。征发而来的士兵的主要武器是弓弩和长矛,但辅助武器也能使用更多的金属,只是制作武器的平均工时肯定会下降,所以军人主要用刀而不是剑。在好男不当兵(没说不从军,不当军官)的时代,拿刀的底层武人和青铜时代拿刀的农民一样受歧视,这是一个很自然的结果。就算嘴上不歧视,有佩剑传统的知识分子也不喜欢让你当主角。

为什么青铜时代的兵器是剑呢?除了材料特性之外,很重要的一个原因是节约有限的金属。只用金属生产锋刃,积攒动能的事情尽可以用肌肉来干,尽量不浪费宝贵的金属。剑正好符合这个条件——剑的主要用法是刺,大多数杀伤力集中在端部的锋刃。剑刺入敌人身体之后,杀伤需要肌肉继续发力,或是身体前冲,不能依靠兵器本身积攒的动能。(铁器时代不怎么开刃的重剑是另一回事)所以剑法轻灵,不靠蛮力,比较适合知识分子YY和佩带。

刀诞生在金属丰富的铁器时代,除了在侧面开刃以“切”人之外,还铸造了厚厚的刀身和刀背,在砍杀中提供惯性,用动能劈开肉体,就算坏了一段刃也能硬砸进去。所以刀对膂力要求比较大,否则挥动不起来,就没有杀伤力。既然刀背的惯性成为不可忽视的战斗要素,那么刀法就不会轻灵,不适合玉树临风的浊世佳公子。刀客这名字听起来就不像读书人,而是土匪之流。至于铁器时代才出现的金瓜锤、铁杖、铜棍,那是石头缝里蹦出来的猴子扛的,哪个知识分子主角肯用啊……

最后,武侠小说描写的其实也不是古代社会,而是当代校园。从历史来看,汉语区普及中学教育之后几年必然会出现金庸热。所谓武侠门派、江湖恋情、遍布全国的镖局、有功名的侠客……与其说是历史背景,不如说是当代学生向往的生活。年轻人希望抛开家庭的羁绊,所以武侠小说中孤儿的比例也非常高,年轻人羡慕别人能旅游,所以武侠主角免不了去西域或是苗疆(和今天的旅游热点惊人重合)一游。义务教育的时代,学生们虽然大多是平民后代,精神上却是知识分子阶层的后继者。他们在潜意识中希望看到一个知识分子气质的主角,作者们当然轻易不会让主角拿起沉重的陌刀。

补充:如果背景换成没有青铜时代文明传承的边缘国家,拿刀的主角就不会显得另类。日本的青铜时代维持时间不长,而且很依赖于外来青铜器输入,很快就被铁器文明取代了。后来的幕府时代,日本的武士(侍)同时兼顾了军人、官僚、知识分子的身份,日常佩带的武器是铁器时代更常见的刀,所以日本的刀客可以在准武侠故事中当主角——就算是浪人,也是从掌握知识的上层沦落下来的,容易在受过教育的读者中引发共鸣。

侯景投降南朝,被安置在寿春守边,飞扬跋扈,听调不听宣,于是南朝又想把他卖回北朝。侯景走投无路,果断带领几百嫡系军人造反。一开始,南朝统治集团从上到下都不认为这几百叛军有什么前途,因为他们已经反出高氏政权,得不到北方的积极配合。

领军硃异曰:“侯景数百叛虏,何能为役?”——《梁书》侯景传

然而侯景这几百人滚雪球一般地扩大,一路从寿春打到南京,围攻皇帝据守的台城要塞,此时已号称十万人。最终攻克台城捉到皇帝之后,资治通鉴记录了一段很有意思的对话:

上又问:“初渡江有几人?”
景曰:“千人。”

“围台城几人?”
曰:“十万。”

“今有几人?”
曰:“率土之内,莫非己有。”

上俯首不言。

侯景最后有没有十万人不好说,但力量雪崩式增长是显然的事实。因为他取得了了其他北朝军官几百年没做到的成就——深入江南,攻占南朝首都,杀死南朝皇帝。(梁武帝萧衍被俘后死亡,就是那个修了500多座庙,四次出家的梁武帝)侯景这个毫无根基的叛乱军官,怎么就能做出如此一番大事呢?

这其中当然有很多客观因素,比如说南朝的士族-皇族统治集团存在严重的内部矛盾,勤王不力;比如说南方士族已经腐化,和一线军政事务脱节等等。但就算客观条件再好,侯景也得为自己纠集到足够的追随者,才有攻占大国首都的可能,才有资格成为各方利用的棋子。这里一个重要原因就是侯景到处解放奴隶,把士族统治下无数贱籍奴婢变成了自己的坚定支持者。

侃令军士掷火为城,以断其路,徐于内筑城,贼不能进。朱异有奴出降于贼,景即以为仪同三司。奴乘良马,衣锦袍,循行城下,仰见异在城上,呼而谓曰:“汝五十年仕宦,方得中领军,吾始事侯王,已为仪同矣。”于是三日之中,群奴出降者以千数。景皆厚抚以配军。人人感恩,为之致死。

景又射书城上遍谕士民曰:梁自近岁以来,权幸用事,割剥齐民,以供嗜欲。如曰不然,公等试观今日,国家池苑,王公第宅,僧尼寺塔,及在位庶僚,姬妻百室,仆从数千,不耕不织,锦衣玉食,不夺百姓从何得之?

仆起赴阙庭,只诛权奸,非倾社稷。今城中指望四方入援,吾观王侯诸将,志在全身,谁能竭力致死,与吾争胜负哉?长江天险,吾一苇航之。景明气净,自非天人允协,何能如是!幸各三思,自求无吉。
——《南朝秘史》 杜纲

于是矫诏赦北人为奴婢者,冀收其力用焉。
——《梁书》侯景传

侯景本人或许对这些奴籍人口并无好感,对带领他们去死也毫无恻隐之心。但客观上看,侯景自知已经同时被南北方统治者所抛弃,再没有融入既有统治集团的可能(向士族求亲被拒),所以行事超出了统治集团的“底限”,从维护旧秩序变成了不择手段地摧毁旧秩序,放手利用阶级矛盾扩军。自汉末以来,士族高门以文明人自居,对部曲奴婢的态度还不如牛马,肆意虐待杀戮,对同族人口的虐待和杀戮甚至超过北方鲜卑蛮族军人。矛盾积累了几百年,这次奴隶们也算借侯景之手对他们报复一番。

魏人入悬瓠,更求和亲,帝召公卿谋之。张绾、朱异咸请许之。景闻,未之信,乃伪作邺人书,求以贞阳侯换景。帝将许之。舍人傅岐曰:"侯景以穷归义,弃之不祥。且百战之余,宁肯束手受絷?"谢举、朱异曰:"景奔败之将,一使之力耳。"帝从之,复书曰:"贞阳旦至,侯景夕反。"景谓左右曰:"我知吴儿老公薄心肠。"

又请娶于王、谢,帝曰:"王、谢门高非偶,可于朱、张以下访之。"景恚曰:"会将吴儿女以配奴。"王伟曰:"今坐听,亦死;举大事,亦死,王其图之。"于是遂怀反计。
——《南史》贼臣传

台城陷后,梁武曾独坐叹曰:"侯景于文为小人百日天子。"及景以大宝二年十一月十九日僣位,至明年三月十九日弃城逃窜,是一百二十日,掞天道纪大数,故文为百日。"言与公孙述俱禀十二,而旬岁不同。就狄俘于旧壤,陷戎俗于来旋。慨黍离于清庙,怆麦秀于空廛。鼗鼓卧而不考,景钟毁而莫悬。野萧条以横骨,邑阒寂而无烟。畴百家之或在,中原冠带随晋渡江者百家,故江东有《百谱》,至是在都者覆灭略尽。
——《北齐书》

侯景之乱造成了巨大的破坏,到后期侯景已经心理变态,杀人破坏为乐,算得上臭名昭著。但他客观上释放了南朝封建化士族和奴隶之间的矛盾,也彻底打击了士族(尤其是南渡侨姓)存在的基础。在那些被士族欺压不如牛马的奴婢看来,无论是自身的暂时解放还是腐朽士族被残酷虐杀,都应该算是一件大快人心的事情吧。

王琳、杜龛军人掠之,甚于寇贼,号叫彻于石头。僧辩谓为有变,登城问故,亦不禁也。佥以王师之酷,甚于侯景,君子以是知僧辩之不终。
——南史《贼臣传》

梁世士大夫皆尚褒衣博带,大冠高履,出则车舆,入则扶侍,郊郭之内,无乘马者。周弘正为宣城王所爱,给一果下马,常服御之,举朝以为放达。至乃尚书郎乘马,则纠劾之。及侯景之乱,肤脆骨柔,不堪行步,体羸气弱,不耐寒暑,坐死仓猝者,往往而然。
—— 《颜氏家训》

石崇每要客宴集,常令美人行酒,客饮酒不尽者,使黄门交斩美人。王丞相与大将军尝共诣崇,丞相素不能饮,辄自勉疆,至于沈醉,每至大将军,固不饮,以观其变。已斩三人,颜色如故,尚不肯饮。丞相让之,大将军曰:“自杀伊家人,何预卿事。”
——《世说新语》

焦虑感来自于对确认自身价值的错位,导致在人际冲突的时候,需要被对方肯定的强烈渴求。

对于许多人来说,恋爱是他们第一堂人际冲突课程。

而且这种人际冲突的特点在于,彼此之间的长期目标可能一致,但是目前的利益分配方式可能是不一致的。而如果利益分配出了差错,又会导致长期目标的失败。

双方都知道合作获益最大,但怎么合作大家都是初心者。

刚刚进入这种人际冲突的初心者,往往没用“收益”来应付这种局面,付出的都是“本金”。这比喻可能打的不好,大意是有一类不那么焦虑的人,他在亲密关系里付出的大部分都是他承受的起的失败,这就相当于一个人有钱存银行,花的都是利息。但另一类人,由于太希望尽早确认合作的结果,先讲本金都投入到这份关系中,一不小心就破产了,这就导致在利益分配方式的时候更不淡定。

在两性关系里,能赚会花也是门学问。许多人单身的时候知道寻求自我价值,相当于赚本金,但一进入两性关系就拼命投入,所有目标都是获得对方肯定以求尽快确定关系,这就类似于不但不积累本金,反而花的特别快,把自身的价值全部建立在寻求对方的肯定下,关系成功,自身才有价值。关系失败,自身就什么都不是。。。

这种害怕自我价值破产的焦虑就出现了。

当然初心者出现这样的情景也是很常见的,毕竟大部分人恋爱时期都非常年轻,身边只有不太和自己谈利益分配的老师啊家长啊朋友啊,基本没有在长远目标相同的前提下,仍然要理智分配目前收益的经验。。。我建议是不要怕,有些事情就是需要积累经验的,在和人谈恋爱的时候可以焦虑,但也练习一下克服焦虑,随遇而安的心态。

不是每个人都有资本开公司体会起落,但异性不是稀缺资源,恋爱有让年轻人成长的魅力,理论上知道了问题出现的原因,实践里就在战斗中学习吧。

在爱与被爱的能力都还不大够的时候,就不要急着去挑担子;有多大的肚子,就吃多少饭。

所有焦虑的产生,我觉得都是基于一个原因,那就是自己的能力并不足以达成自己的愿望,但又觉得这个愿望非实现不可。理想和现实之间有差距,谁都会不开心。这个问题乍看无解,但其实它本身就可以自己融解掉——有什么能力就做什么事。走到哪里算哪里。为什么一定要制造理想与现实的分野?为什么不可以退一步回来,就待在自己现在站着的地方?

觉得自己很多事情都还做不好——那就先不要求一段对“做得好”有很高要求的关系。既不对自己要求,也不对对方要求——对方说让我当女朋友,但我对自己能把女朋友当成什么鸟样一点儿信心也没有……那我们能不能从普通朋友做起?即使是能上床那种?让我看看自己的表现到底能不能过自己那关?要是过不了,对不起,看来现在我还不适合当任何人的女朋友。你要愿意继续当我的好朋友或炮友我感谢你,你要不愿意……我就单着吧……;要是发现我的表现自己还算看得过去,又或者,我觉得根本一塌糊涂对方居然毫不在意,然后我又刚好有这样的厚脸皮觉得这个情形也蛮不错嘛~那我们再来谈男女朋友这个头衔,和接下来我们该怎样付出更多不晚。

人干自己能力范围内的事只会感到轻松自在、自信自如,不会感到焦虑的。

所以关键是接受自己目前能力还未尽善尽美这个事实,然后也明白因为自己的能力不高,自己也无权要求高收益。然后在自己的能力范围内做力所能及之事,既不被自己架上,也不被对方架上。

我一直觉得美剧啥的把这个道理说得很清楚,但不知为何好像愣是不能被看懂:你看里面的男女勾搭、调情、谈恋爱,彼此说得最多的不是“我爱你”,而是“对不起,我还没有准备好”——我还没有准备好认真、我还没有准备好爱人、我还没有准备好一个星期见三次面、我还没有准备好上床、我还没有准备好上床后留下来睡觉、我还没有准备好上床后留下来睡觉但是把衣服留在你家、我还没有准备好见你的朋友家人、我还没有准备好说我爱你、我还没有准备好同居、我还没有准备好结婚、我还没有准备好结婚但不签婚前协议……

不是我们的关系未来可以到哪一步,而是我们的关系目前只能到这一步。我可能会让你失望,但我没有办法做到我能力以外的事情。

明白这一点,事情常常就好办了。所谓简单自然,就是此刻自己是谁,那就做谁。不管在谁的期望之下,都不能改变这一点。

这个问题,我想,引出缪钺先生《诗词散论》里的话就可以大概了解了:

一曰其文小 诗词贵用比兴,以具体之法表现情思,故不得不铸景于天地山川,借资于鸟兽草木,而词中所用,尤必取其轻灵细巧者。是以言天象,则“微雨”“断云”,“疏星”“淡月”;言地理,则“远峰”“曲岸”,“烟渚”“渔汀”;言鸟兽,则“海燕”“流莺”,“凉蝉”“新雁”;言草木,则“残红”“飞絮”,“芳草”“垂杨”;言居室,则“藻井”“画堂”,“绮疏”“雕槛”;言器物,则“银釭”“金鸭”,“凤屏”“玉钟”;言衣饰,则“彩袖”“罗衣”,“瑶簪”“翠钿”;言情绪,则“闲愁”“芳思”,“俊赏”“幽怀”。即形况之辞,亦取精美细巧者。譬如亭榭,恒物也,而曰“风亭月榭”(柳永词),则有一种清美之境界矣;花柳,恒物也,而曰“柳昏花暝”(史达祖词),则有一种幽约之景象矣。此种铸辞炼句之法,非但在文中不宜,即在诗中多用之,犹嫌纤巧,而在词中则为出色当行,体各有所宜也。因此,词中言悲壮雄伟之情,亦取资于微物。姜夔过扬州,感金主亮南侵之祸,作《扬州慢》词曰:“自胡马窥江去后,废池乔木,犹厌言兵。”又曰“二十四桥仍在,波心荡、冷月无声。”“废池乔木”、“波心”、“冷月”,均微物也。姜夔痛南宋国势之日衰,曰:“最可惜一片江山,总付与啼鴂。”(《八归》)“啼鴂”亦微物也。辛弃疾之作,最为豪放,其《摸鱼儿》词,痛伤国事,自慨身世,而其结句云:“休去倚危栏,斜阳正在,烟柳断肠处。”仍托意于“危栏”“烟柳”等微物,以发其激宕怨愤之情,盖不如此则与词体不合矣。今更举一例:

秦观《浣溪沙》
漠漠轻寒上小楼,晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。
自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。

此词情景交融,珠明玉润,为秦观精品。今观其所写之境,有“小楼”,楼内有“画屏”,屏上所绘者为“淡烟流水”,又有“宝帘”,挂于“小银钩”之上,居室器物均精美细巧者矣。时则“晓阴无赖”,“轻寒漠漠”,阴曰“晓阴”,寒曰“轻寒”,复用“无赖”“漠漠”等词形容之。楼外有“飞花”,有“丝雨”,飞花自在,而其轻似梦,丝雨无边,而其细如愁。取材运意,一句一字,均极幽细精美之能事。古人谓五言律诗四十字,譬如士大夫延客,着一个屠沽儿不得。余谓此词如名姝淑女,雅集园亭,非但不能着屠沽儿,即处士山人,间厕其中,犹嫌粗疏。惟其如此,故能达人生芬馨要眇不能自言之情。吾人读秦观此作,似置身于另一清超幽迥之境界,而有凄迷怅惘难以为怀之感。虽李商隐诗,意味亦无此灵隽。此则词之特殊功能。盖词取资微物,造成一种特殊之境,借以表达情思,言近旨远,以小喻大,使读者骤遇之如在耳目之前,久诵之而得隽永之趣也。

二曰其质轻 明朝陈子龙论词曰:“其为体也纤弱,明珠翠羽,犹嫌其重,何况龙鸾。”盖其文小,则其质轻,亦自然之势也。诗词非实物,固不能以权衡称量,然吟讽玩味之,其质之轻重,较然有别。且所谓质轻者,非谓其意浮浅也,极沉挚之思,表达于词,亦出之以轻灵,盖其体然也。兹举例以明之。亲友故旧,久别重逢,惊喜之馀,疑若梦寐,此人之恒情。杜甫《羌村》诗叙乱后归家之情曰:“妻孥怪我在,惊定还拭衣。世乱遭飘荡,生还偶然遂。邻人满墙头,感叹亦欷嘘。”结句云:“夜阑更秉烛,相对如梦寐。”意沉痛而量极重,读之如危石下坠。至如晏几道《鹧鸪天》词,叙与所欢女子久别重遇,则曰:“从别后,忆相逢,几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照,犹恐相逢是梦中。”其情与杜甫《羌村》诗中所写者相似,而表达于词,较杜之诗,质量轻灵多矣。惟其轻灵,故回环宕折,如蜻蜓点水,空际回翔,如平湖受风,微波荡漾,反更多妍美之致,此又词之特长。故凝重有力,则词不如诗,而摇曳生姿,则诗不如词。词中句调有修短之变化,亦有助于此。

三曰其径狭 文能说理叙事,言情写景;诗则言情写景多,有时仍可说理叙事;至于词,则惟能言情写景,而说理叙事绝非所宜。此虽因调律所限,然与词体之特性亦有关系。苏轼,辛弃疾为运用词体能力最大者,苏词有说理之作,如《满庭芳》:

蜗角虚名,蝇头微利,算来著甚干忙。事皆前定,谁弱又谁强。且趁闲身未老,须放我,些子疏狂。百年里,浑教是醉,三万六千场。

辛词亦有说理之作,如《哨遍》:

蜗角争斗,左触右蛮,一战连千里。君试思,方寸此心微,总虚空并包无际。喻此理,何言泰山毫末,从来天地一稊米。嗟小大相形,鸠鹏自乐,之二虫又何知记跖行仁义孔丘非,更殇乐长年老彭悲。火鼠论寒,冰蚕语热,定谁同异。

读之索然无味,足以证明其试验之失败。又经史子及佛书中辞句,皆可融化于诗,而词则不然。古书辞句,有许多不宜于入词者。辛弃疾镕铸之力最大,其词中,《论》、《孟》、《左传》、《庄子》、《离骚》、《史》、《汉》、《世说》、《文选》、李杜诗,拉杂运用,然如“最好五十学《易》,三百篇《诗》。”(《婆罗门引》)“进退存亡,行藏用舍,小人请学樊迟稼。衡门之下可栖迟,日之夕牛羊下。”(《踏莎行》)终非词中当行之作。宋代词人多用李长吉、李商隐、温庭筠诗,盖长吉、温、李之诗,秾丽精美,运化于词中恰合也。六朝人隽句,用于词中,乃有时嫌稍重,故如李清照词用《世说》“清露晨流,新桐初引”为恰到好处。此可以细参其轻重精粗之分际矣。盖词为中国文学体裁中之最精美者,幽约怨悱之思,非此不能达,然亦有许多材料及辞句不宜入词。其体精,故其径狭,王国维所谓词能言诗之所不能言,而不能尽言诗之所能言也。

四曰其境隐 周济谓吴文英词如“天光云影,摇荡绿波,抚玩无厌,追寻已远。”言其境界之隐约凄迷也。实则不但吴文英词如是,凡佳词无不如是。若论“寄兴深微”,在中国文学体制中,殆以词为极则。诗虽贵比兴,多寄托,然其意绪犹可寻绎,阮籍诗言在耳目之内,意寄八荒之表,号为“归趣难求”。然彼本自有其归趣,特以时代绵远,后人不能尽悉其行年世事,遂“难以情测”耳。若夫词人,率皆灵心善感,酒边花下,一往情深,其感触于中者,往往凄送怅惘,哀乐交融,于是借此要眇宜修之体,发其幽约难言之思,临渊窥鱼,若隐若显,泛海望山,时远时近,作者既非专为一人一事而发,读者又安能凿实以求,亦惟有就己见之所能及者,高下深浅,各有领会。譬如冯延巳(或作欧阳修)《蝶恋花》词:

几日行云何处去,忘了归来,不道春将暮。百草千花寒食路,香车系在谁家树。
泪眼倚楼频独语,双燕来时,陌上相逢否?撩乱春愁如柳絮,依依梦里无寻处。

或谓其有“忠爱缠绵”之意(张惠言),或谓其为“诗人忧世”之怀(王国维),见仁见知,持说不同,作者不必定有此意,而读者未尝不可作如是想。盖词人观生察物,发于哀乐之深,虽似凿空乱道,五中无主,实则珠圆玉润,四照玲珑,读者但能体其长吟远慕之怀,而有荡气回肠之感,在精美之境界中,领会人生之至理,斯已足矣。至其用意,固不必沾滞求之,但期玄赏,奚事刻舟。故词境如雾中之山,月下之花,其妙处正在迷离隐约,必求明显,反伤浅露,非词体之所宜也。

如果每个人都是一颗小星球,逝去的亲友就是身边的暗物质。我愿能再见你,我知我再见不到你。但你的引力仍在。我感激我们的光锥曾彼此重叠,而你永远改变了我的星轨。纵使再不能相见,你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因,是我宇宙之网的永恒组成。——科学松鼠会
我在前些年看了央视的从国外引进的探索节目,其中有一集是讲人类的进化的,但是的那集的片段已经描述到了人类的进化史到了一百万年前,这个时候不光有我们的祖先,还有其他的旁系的类人猿,有一种类人猿,他们比我们的人类祖先有更多的先天优势,比如有很结实的牙齿足以去消化一些纤维很粗的球茎植物,所以他们可以不用去到处进行一些危险的觅食活动,满足于一直靠啃食球状食物为生,而我们的祖先没有这些先天的优势,只能不断进行一些危险的冒险尝试,比如偷袭食肉性猛兽,和它们搏斗,常常因此而丢掉自己的性命,但是我们的祖先从未停止过这些冒险探索,从一次又一次的成功和失败中积累知识和经验,而那些相对于人类有更多先天优势的旁系类人猿一直未作其他尝试都是以球茎植物为生,地球上的环境变化了,球状植物大量减少,所以最后这种类人猿物种由于找不到充足的食物而逐渐消失,最后走到今天的是本来先天条件并不占优势的人类,并且发展壮大了起来。
我想说的最后解说员点评的一句话,非常的经典:

他们的消亡不是因为失败太多,而是因为尝试太少。

这句话题说的太经典了,现在想想都是受益颇多,往往决定胜负的并不是我们的先天条件的优劣,知道自己的劣势,试图为这些做更多的改变和尝试来改变的现状是非常有必要的,不断的探索尝试,让我们不断的积累知识和经验,最后达到量变到质变产生质的飞跃,现实的生活中这样的例子太多了.
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|   苏公网安备 32100202010125号   技术支持: 港湾有巢

Copyright © 2017 | 平山清韵  版权所有 ( 苏ICP备10215439号 )

返回顶部